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CHMURY NA DALEKIM WSCHODZIE 


RZED trzydziestu laty rozpoczął się burzliwy 
okres w dziejach świata wojną rosyjsko - ja- 
pońską. Od tego czasu niemasz już spokoju 

w Europie. Obecnie znów gromadzą się na Da- 
lekim Wschodzie chmury, które zwiastują burzę. 
Są one tak ciemne i tak gęste, iż nie może 
być wątpliwości co do tego, że bez piorunów i na- 
wałnicy się nie obejdzie. Istnieje już tylko zagad- 
nienie — kiedy? Odpowiedzieć na nie dziś niepo- 
dobna, wchodzą tu bowiem w rachubę narody, od- 
dzielone od nas nietylko przestrzenią, lecz także 
i swemi właściwościami duchowemi, obyczajami 
i tradycją. Skoro jednak jest rzeczą widoczną, że 
nowy konflikt wojenny na naszej kuli ziemskiej gotu- 
je się nie w wyczerpanej wojną ostatnią (1914—1918) 
Europie, lecz na Pacyfiku i jego wybrzeżach, to trzeba 
sobie zdawać sprawę z tych sił, które wchodzą w ra- 
chubę i które zetrą się w krwawych zmaganiach. 
Na pierwszem miejscu należy postawić Ja- 
ponję. Przechodzi ona ciężki kryzys gospodarczy, 
jak wszystkie kraje świata, lecz mimo to — idzie 
po drodze rozwoju swych sił wewnętrznych. Po 
okresie modernizacji na wzór europejski, przyszedł 
tam okres nawrotu do starych tradycyj narodo- 
wych. Przejęto i przyswojono sobie całą technikę 
europejską, lecz odrzuca się obecnie stanowczo po- 
lityczne, społeczne i kulturalne wpływy białego 
człowieka, nawiązując do obyczaju dawnego. Ruch 
ideowy, będący odpowiednikiem nowych ruchów 


narodowych w Europie, znalazł swój wyraz w Ja- 
ponji w wojsku. Szefowie armji, z gen. Arakim na 
czele, są dziś przedstawicielami nowej Japonji, która 
po odpowiedniem przygotowaniu się nawewnątrz 
szykuje się do akcji zewnętrznej. Bo Japończykom, 
dosięgającym już 70 miljonów, jest ciasno na wy- 
spach ojczystych. Stąd ich ekspansja na konty- 
nencie azjatyckim przez zajęcie Korei i utworzenie 
fikcyjnego państwa z Mandżurji. Stąd ich ekspansja 
na wyspach Oceanu Spokojnego i na wybrzeżu 
Ameryki. Ekspansja to przedewszystkiem gospo- 
darcza, a dalej ludnościowa i polityczna. Stąd ich 
dążenia do wysunięcia się na czoło ludów azjatye- 
kich, zorganizowania ich i uniezależnienia od ludzi 
rasy białej. Ostatnie lata przyniosły niesłychany 
wprost rozrost handlu japońskiego; towary japoń- 
skie wypierają swą taniością towary europejskie 
nietylko z rynków azjatyckich, lecz także z afry- 
kańskich, australijskich i amerykańskich, dociera- 
jąc nawet do Europy. Za towarem zaś i kupcem 
japońskim — idą wpływy polityczne... To jest wi- 
doczne i jawne; trudniej natomiast zdać sobie spra- 
wę z dróg akcji politycznej japońskiej, która tylko 
tu i ówdzie ujawnia się na powierzchni życia. 
Z tego, co wiemy wszakże, wynika z całą pewnością, 
że Japonja idzie ku wielkiej i rozległej aktywności, 
że czeka ona tylko na to, by być gotową i by 
trafić na sprzyjające warunki, ażeby szeroko dać 
znać o sobie... i 
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Przedmiotem polityki japońskiej są dziś Chiny. 
Rozbite wewnętrznie i zacofane, jeśli chodzi o no- 
woczesną technikę i nowoczesne mełody działania 
politycznego, są one jednak silne starą tradycją 
kulturalną, liczebnością i zaletami swego ludu, po- 
łożeniem geograficznem i t. d. Pozbawione Man- 
dżurji, pokonane w bezpośrednich bojach, są one 
dziś wrogo usposobione do Japonji. Nikt nie zdoła 
wszakże przewidzieć, co przyniesie przyszłość; nikt 
nie jest w stanie określić, jakie są cele polityczne 
Japonii w stosunku do Chin. Kto wie, czy Japoń- 
czycy nie zmierzają — mimo wszystko — do po- 
rozumienia z Chinami w imię uniezależnienia lu- 
dów azjatyckich od ludzi rasy białej, w imię „au- 
tarchji* azjatyckiej? To pewna, że plany japoń- 
skie są bardzo rozległe i daleko zabiezające w przy- 
szłość, że przyświecają Japończykom ideały im- 
perjalistyczne, Chiny zaś, po zakończeniu okresu 
rewolucyjnego, w którym obecnie żyją, mogą się 
Stać wielką potęgą polityczną, gospodarczą i woj- 
skową. 

Na kontynencie azjatyckim spotkali się Japań- 
czycy z Rosją. Wykorzystali jej słabość przejścio- 
wą, by zająć Mandżurię i przeciąć najbliższe połą. 
czenie z Oceanein. Rosja jest naturalnym przeciwni- 
kiem Japonji na Dalekim Wschodzie, lecz dziś 
potrzebuje ona i pragnie za wszelką cenę pokoju, 
robi więc daleko idące ustępstwa, a Japonja bodaj 
że nie czuje się jeszcze gotowa do walki decydu- 
jącej. Poprzez Rosję wiążą się sprawy Dalekiego 
Wschodu ze sprawami europejskiemi. Boć jasne 
jest, że zaplątanie się Rosji w konflikt zbrojny 
w Azji, wpłynęłoby na zmianę równowagi sił 
w Europie. 

Wiążą się te sprawy z europejskiemi także 
poprzez kolonje i interesy wielkich mocarstw euro- 
pejskich nad Pacyfikiem. Francja siedzi w Indo- 
chinach, a W. Brytanja ma swe dominja w Kana- 
dzie i Australji. Pozatem oba te mocarstwa i sze- 
reg innych państw europejskich mają swe posia- 
dłości na wyspach Oceanu Spokojnego. Wspomnie- 
liśmy już o wzrastającym konflikcie między Japonją 
a W. Brytanją na terenie współzawodnictwa gospo- 
darczego i handlowego, co może podważyć istnie” 
jące obecnie poczucie wspólności interesów po- 
litycznych i tradycyjną przyjaźń dwóch narodów 
wyspiarskich. 

Istotnym, naturalnym współzawodnikiem Ja- 
ponji na Pacyfiku są jednak Stany Zjednoczone. 
Nietylko są one najniebezpieczniejszym konkuren- 
tem Japonji w dziedzinie gospodarczej i handlowej 
na oceanie i jego wybrzeżach, przedewszystkiem 
na kontynencie azjatyckim, lecz przeciwstawiają się 
ekspansji ludności japońskiej na licznych terenach. 
Istnieje też w szerokich warstwach Japonji usta- 
lone przeświadczenie o konieczności starcia zbroj- 
nego z Ameryką — w bliższej lub dalszej przyszłości. 
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Chiny, Rosja, Stany Zjednoczone, Wielka Bry- 
tanja, reprezentowana przez swe dominja (Kanada 
i Australja), Francja i inne państwa europejskie — 
oto są czynniki, które, obok Japonji, wchodzą w ra- 
chubę, gdy się mówi o stanie interesów na Pacy- 
fiku i jego wybrzeżach. 


Jak się będą rozwijały wypadki na tym tere- 
nie? Jak powiedziałem, trudno tu coś przepowiadać. 
Należy się jednak obawiać, że do katastrofy może 
przyjść prędzej, niż się to wielu ludziom wydaje. 
Bo siły Japonji rosną, ambicje narodu japońskiego 
wzmagają się, a przyszli partnerzy w rozgrywce są 
wszyscy w stadjum przeobrażeń wewnętrznych. 


Chiny przechodzą rewolucję, Rosja przebudowę 
wewnętrzną, Stany Zjednoczone weszły w ostrą 
fazę kryzysu gospodarczego, państwa europejskie 
mają wyżej uszu spraw i kłopotów własnych. Czy 
wobec tego wszystkiego nie uznają sfery, kierujące 
polityką japońską (a więc sfery wojskowe), że 
trzeba wyzyskać dobrą konjunkturę i urzeczywist- 
nić swe zamierzenia, zanim przeciwnicy Japonji 
staną się zdolni do energicznego przeciwdziałania? 
Wydaje się, że niebezpieczeństwo to istnieje, a po- 
śpiech, z jakim prowadzone są przygotowania do 
porozumienia między StanamiZjednoczoneii a Rosją, 
zdaje się świadczyć o tem dość dobitnie. 


Przepowiadanie terminów w polityce jest zawsze 
zawodne, zbyt wiele czynników i zbyt wiele nie- 
wiadomych wchodzi tutaj w rachubę. Można nato- 
miast twierdzić, że wielki konflikt zbrojny na Pa- 
cyfiku i jego wybrzeżach jest rzeczą nieuniknioną 
i że jest to bodaj najbliższe niebezpieczeństwo dla 
pokoju Światowego. | 


Nie brak wprawdzie i w Europie punktów 
niebezpiecznych i materjału palnego. Złe traktaty 
pokojowe sprawiły, że groźby wojenne zjawiły się 
prędzej, niż tego spodziewać się było można, lecz 
zaognienie się zatargów na tere1ie europejskim 
będzie — jak się zdaje — rzeczą wtórną, wywo- 
łaną przez zatarg na Dalekim Wschodzie. Jeśli zaś 
ktoś będzie chciał wykorzystać nadarzającą się 
sposobność, tym kimś będą przedewszystkiem Niem- 
cy, które mają w pierwszej linji porachunki z Pol- 
ską. Polityka polska stanęłaby wówczas wobec 
doniosłych decyzyj. Sądzę wszakże, że nie powtó- 
rzyłyby się już spory „orjentacyjne*, podobne do 
tych, jakie przeżyliśmy w roku 1914. 


Staje się bowiem rzeczą jasną dla wszystkich, 
Że najważniejszem zadaniem polityki polskiej (i nie- 
tylko polityki w następstwie) będzie obrona ziem 
zachodnich i utrzymanie się przy morzu. Jeśli zaś 
to będzie dogmatem dla każdego Polaka, to wszyst- 
kie stąd wnioski wypłyną same, siłą logiki i ko- 
nieczności. 
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KRÓLESTWO BOŻE ŚWIATA STAROŻYTNEGO 


(RZECZPOSPOLITA PLATONA) 


II 


ECZ wtedy powstaje pamiętne pytanie, jak 
f- taki właśnie rezultat osiągnąć. W tę rozpra- 

wẹ o wychowaniu przyszłych wojowników 

wkłada Platon wiele swych ulubionych myśli 
i głębokich przekonań. A jednak należy zwrócić 
uwagę na wstępne zdanie, od którego się ta część 
rozprawy rozpoczyna. „Dalei więc, jakby baśń 
układając, a mając swobodę, wychowujemy tych 
ludzi w myśli“. Otóż trudno tych słów nie odczuć 
jako pewnego zastrzeżenia, dotyczącego praktycz- 
nych zastosowań rozwijanych poglądów. Te zastrze- 
Żenia, tutaj ledwo zaznaczone, rozwiną się z czasem 
w sposób bardzo charakterystyczny. Narazie po- 
przestaje autor na najlżejszem ich zaznaczeniu. 


Wychowania nie potrzeba wymyślać na nowo. 
Zasady jego oddawna są znane. Wiadomo miano- 
wicie, że ciałom potrzeba gimnastyki, a duszom 
muzyki. A do muzyki należą pieśni I poematy. Do 
tej więc sprawy nawiązuje biaton daleko idąca 
wymagania swoje, dotyczące oczyszczenia mitologji 
i pojęć religijnych z tego rodzaju wyobrażań, które 
uwłaczają samej idei bóstwa. Tutaj wytacza proces 
poetom, kreślącym kłamliwe obrazy bogów, pełne 
ich waśni, i sporów, i bójek, i chuci i podstępów. 
Wiadomo zaś, że takich obrazów mnóstwo jest 
i u Homera i u Hezjoda, a znajdują się nawet 
u Eschylosa. Więc niedopuszczalne są zarówno 
wielkie teogoniczne koncepcje, wiążące rządy świata 
z poczynaniami Urana czy Kronosa tak potworne- 
mi, że ludzie by się ich wstydzili, — jak pospolite 
bajki o bogach, włóczących się po nocy, któremi 
niańki dzieci straszą. Te wywody największy przy- 
noszą zaszczyt Platonowi i czynią z niego prze- 
słańca chrześcijańskiej przyszłości. W istocie, św. 
Augustyn, pisząc siedem wieków później, nie wiele 
do jego wywodów w tym kierunku będzie miał do 
dodania. Jeżeli zaś chrześcijański ojciec Kościoła 
w swych poglądach teologicznych rozporządza obfi- 
tością i bogactwem, o które się filozof ateński nie 
kusi, to do najważniejszych zdobyczy starożytnego 
ducha zaliczyć należy zastrzeżenia jego, wypowie- 
dziane tutaj co do charakteru bóstwa. 


Więc nietylko straszenie dzieci bogami jest 
bluźnierstwem, a w dodatku robi z nich tchórzów, 
ale wogóle to ciągłe przybieranie cudzych postaci, 
powracające tak często w mitologji i poezji, jest 
zgoła boga niegodne, „albowiem każdy z nich bę- 
dąe najpiękniejszym i najlepszym, jakim tylko być 
może, pozostaje poprostu zawsze w swojej postaci“. 
„Więc wolne od fałszu w każdym kierunku jest to, 
co duchowe jest i boskie*. „I jasnem jest, że bóg 
jest czemś prawdziwem i prostem i jednem w uczynku 
i w mowie, i ani sam się nie odmienia, ani innych 
nie oszukuje, ani przez widziadła, ani przez słowa, 
ani przez nasyłanie znaków czy to we śnie czy 
na jawie“. 

Wreszcie najważniejsze może w tej dziedzinie 
wypowiedzenie się Platona: „Skoro tedy Bóg dobry 
jest, nie może być przyczyną wszystkiego, jak 
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twierdzi większość, lecz przyczyną będzie ludziom 
niewielu rzeczy, wielu zaś nie będzie winien. Albo- 
wiem doznajemy wiele mniej dobrego niżeli złego, 
i otóż dobrego nikomu inanen:u przypisywać nie 
trzeba, — złego zaś przyczyn wszędzie indziej szu- 
kać należy, tylko nie u Boga*. | 


Na tem się jednak nie kończy rozprawa Pla- 
tona z poezją. Prowadzi on dalej bardzo wnikliwe 
studjum nad pedagogiczną jej wartością, odnosząc 
ją w szczególności do potrzeb wychowania żołnie- 
rzy dzielnych, ale też bezwzględnie karnych i opa- 
nowanych duchowo. Więc rażą go u Homera zbyt 
liczne wzmianki o okropnościach Świata zagrobo- 
wego, które nie mogą skłaniać ludzi do bezwzględ- 
nego wybierania Śmierci raczej, niż przegranej lub 
niewoli. Wytyka mu niegodne zachowanie się wielu 
u nigo postaci, jak kiedy Priam, bogom bliski, ta- 
rza się u nóg achajskich wojowników, albo Achilles 
traci miarę i dostojność w gniewie lub żalu. To 
znów oburza go grubjaństwo bogów Homera, wy- 
buchających śmiechein na widok utykającego He- 
fasta. Za kłamliwe ogłasza opowieści o włóczeniu 
Hektora lub ofiarach ludzkich, składanych na gro- 
bie Patrokla. 


Następują nader ciekawe uwagi o różnym 
wpływie nietylko różnych rodzajów literackich, 
ale także różnych form i miar wiersza. Te ostatnie 
są w pełni przystępne tylko wytrawnym filologom, 
natomiast jasnem jest z poprzednich, że Platon 
pierwszeństwo przyznaje rodzajom opowiadającym 
nad naśladującemi, uznając naśladowanie, zwłasz- 
cza aktorskie, za niezgodne z powagą obrońców 
ojczyzny — największy jednak położy nacisk na 
uszlachetniający i kształtujący wpływ muzyki. Poj- 
muje on ją oczywiście bardzo szeroko, trochę po- 
dobnie jak u nas Cieszkowski, który w „Drogach 
Ducha“ uznał ton za właściwy element wszelkiej 
sztuki. To też „najważniejszem wykształceniem jest 
wykształcenie muzyczne, ponieważ najgłębiej wnika 
w duszę rytm i harmonja i najpotężniej jej się ima, 
przynosząc jej ogładę, jeżeli ktoś należycie jest 
wyrobiony, a coś odwrotnego, jeżeli nie*. Muzyka 
łagodzi i przeobraża nawet najgwałtowniejsze na- 
miętności. A kto pamięta ówczesny stan obycza- 
jów greckich, który najlepiej poznajemy właśnie 
z djalogów Platona, ten oceni to jego orzeczenie, 
Że „prawa miłość na tem polega, by kochać to, co 
uczciwe i piękne w sposób roztropny i muzyki 
pełny“. 

Gimnastyka jest muzyki siostrzycą. Ta nadaje 
miękkość i strojność nietylko duszy, ale i ciału, 
tamta obdarza pewną trwałością i gwałtownością 
nietylko ciało, ale i duszę, zatem uzupełniają się 
i współdziałają. To też, kto najlepiej połączy mu- 
zykę z gimnastyką i z najdoskonalszą miarą do 
duszy ją wprowadzi, tego słusznie nazwiemy naj- 
bardziej muzykalnym i sharmonizowanym, o wiele 
raczej niżeli takiego, który struny ze sobą zestroić 
umie. A ta doskonała równowaga, ten pełny roz- 
wój sił duchowych niezbędny jest obrońcom pań- 
stwa, jeżeli naprawdę nimi być mają. „Albowiem 
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nic gorszego i bardziej zawstydzającego być nie 
może dla pasterzy, jak hodowanie takich psów pa- 
sterskich i w taki sposób, że same psy, czy to 
z rozpuszczenia, czy to z głodu, czy też ze złego 
przyzwyczajenia, usiłują krzywdzić owce i raczej 
do wilków, niżeli do psów są podobne“. 


Surowy, wstrzemięźliwy tryb życia przystoi 
tym, którzy na straży państwa stać mają, a ude- 
rzające są objawy, w jakich Platon upatruje skutek 
braku wewnętrznej i zewnętrznej dyscypliny życia. 
Za sromotę uważa, gdy człowiek, nie z gminu po- 
chouzący, ucieka się do sądów i ciągle potrzebuje 
pomocy „drzemiących sędziów”, jakby sam nie wie- 
dział, co słuszne i sprawiedliwe. A podobna nagana 
spotyka tych, co nadużywają sztuki lekarskiej, 
która nie po toistnieje, by przy nędznem życiu utrzy- 
mywać nieuleczalnie chorych oraz takich, którzy 
niszczą zdrowie przez rozwiązłość i rozpustę. Tu 
należy przyznać wyższość zapatrywaniom ludzi z pro- 
stego ludu, którzy wiedzą, że nie mają czasu cho- 
rować. 


IV 


To, coby nazwać można właściwym problemem 
ustroju państwa, gra u Płatona uderzająco skromną 
rolę. I zapewne słusznie. Foriny organizacji, normy 
działania instytucyj politycznych mogą być bardzo 
różne przy podobnych społecznych, historycznych 
czy duchowych podstawach. A o te właśnie jedynie 
chodzi Platonowi. W jego języku wyraża się to tak, 
że „jeden tylko rodzaj państwa być może, miano- 
wicie ten, który omówiliśmy, ale nazywany być 
może podwójnie. Jeżeli jeden człowiek odznacza 
się pośród rządzących, to będzie się nazywał kró- 
lestwem, a jeżeli więcej — arystokracją*. — Gdzie- 
indziej zastrzega znów tylko, że do rządów powo- 
łani będą oczywiście nie młodzi, lecz starsi z po- 
ród wojowników, ale wypróbowani od miodości 
jako najlepsi, odporai na pokusy, nie podlegający 
zmiennym mniemaniom. Tu odzywa się ukochana 
myśl Platona, wedle której wiedza od mniemania 
jest nie stopniowo, lecz rodzajowo różna. Tylko 
kto zna świadomość niezmienną już i niezłomną 
pewność, ten dorósł do kierowniczej roli w państwie. 


Wiadomo natomiast, że najwięcej pracy i umi- 
łowania wkłada Platon w pomysł zorganizowania 
owych „stróżów państwa“, ich trybu życia, ich 
przygotowania, ich działalności. A widzieliśmy, że, 
będąc kastą wojowników, mają oni być zarazem 
rozsadnikiem przyszłych piastunów wyższych jesz- 
cze w pańsiwie funkcyj. Porównywano wyobrażoną 
przez Platona instytucję do zakonów rycerskich 
Średniowiecza i to zupełnie słusznie. Nawet widow- 
nie jednego i drugiego przedsięwzięcia nie są zbyt 
odległe od siebie. Nie jest daleko z Aten na Ro- 
dus, na Maltę, albo choćbv do Ziemi Świętej. Ale 
dla zrozumienia i oceny myśli Platona słuszniej- 
szem się zdaje nie wybiegać myślą tak daleko 
w przyszłość, a poprzestać na pojęciu zakonu 
wogóle. Oczywiście, mógł Platon pozostawać pod 
wpływem jakichś reminiscencyj, przyniesionych ze 
Wschodu czy z Południa, mimo to pozostanie tym. 
który w zachodnim świecie pierwszy sformułował 
pomysł zgrupowania do wspólnego życia ludzi, po 
święconych zupełnie służbie idealnego celu. A je- 
żeli sobie przypomnimy dalej, że wprawdzie już po 
wielkim, chrześcijańskim przełomie, ale przecież 
jeszcze na łonie tej samej greckiej kultury, prze- 


siąkniętnej platonizmem, zrodzą się i rozkwitną in- 
stytucje klasztorne, to jeden raz więcej ocenimy 
wielkość Platona, wyrażającą się czy to w przewi- 
dywaniu, czy też we wpływie. 

Bo w istocie, choć Platon nie szezędzi słów 
gorących, a niewątpliwie szczerych na określeniu 
wysokiego szczęścia, którego dostąpią stróże oj- 
czyzny, nie podobna nie stwierdzić, że nakłada na 
nich obowiązek bohaterskiego poświęcenia i za- 
parcia się siebie, choć słownictwo jego nie zna 
tych wyrażeń. W istocie stróże powinni żadnej nie 
posiadać własności: ani domów, ani ziemi, żyć wspól- 
nie, jak w obozie, poprzestając na skromnyin Żoł- 
dzie, przyznanym im przez współobywateli, „a co 
się tyczy złota i srebra, to należy im przypominać, 
że zawsze mają w duszy boskie, od bogów im dane, 
a ludzkiego wcale im nie potrzeba*. A wręcz za- 
gadnięty o los, jaki gotuje owym wojownikom, 
Sokrates djalogu odpowiada, że celem tu nie jest 
szczęście jednej grupy obywateli, lecz że chodzi 
o górujący nad niem wzgląd na dobro całości. 
Zresztą ta surowość życia i to wyrzeczenie się u naj- 
ważniejszej społecznie klasy, tę będzie miało ko- 
rzyść, że usunie opłakane źródło słabości państw 
innych, mianowicie bogactwo i ubóstwo. One psują 
każdą sztukę, bo odbierają jej wykonawcom albo 
możność, albo ochotę do pracy. W dodatku dzielą 
miasto każde na dwa obozy: bogatych i biednych, 
a wrogowie postronni dobrze umieją to wyzyskać. 
Państwo idealne, wolne od tej usterki, dopiero za- 
służy na miano prawdziwego państwa. W niem po- 
kolenie obrońców, jak posiew rycerzy z pod ziemi 
wyszłych, za matkę uważać będzie ziemię rodzi- 
cielkę a współobywateji za braci. 


A co się przytem Platonowi marzy, to na jaw 
wychodzi wówczas, gdy pada pytanie: „Czyż nie 
helleńskiem będzie miasto, które ty zakładasz?“ 
„Czyż obywatele jego nie będą miłośnikami Helle- 
nów, czyż nie będą brali udziału w tych samych 
co inni świętych obrzędach?* A Hellenowie, nawet 
gdy z sobą walczą, z przyrodzenia są sobie przy- 
jaciółmi, tylko że wówczas Hellada chorzeje i jest 
rozerwana, i tego rodzaju walki niezgodą tylko na- 
zywać trzeba. 

Więc miasto jego marzenia usunie okrucień- 
stwa i sromoty peloponeskiej wojny i ono Helle- 
nów pomiędzy sobą pojedna. Bo czyż jest rzeczą 
godziwą, by Hellenowie helleńskie miasta zaprze- 
dawali w niewolę, zamiast wprowadzać w zwyczaj 
oszczędzanie ich, z myślą o grożącej od barbarzyń- 
ców niewoli? Albo czy jest do pojednania z god- 
nością człowieka wolnego obdzieranie poległych, 
czyż raczej nikczemnością nie jest to pastwienie 
się nad zwłokami, tą porzuconą bronią wroga, 
który sam daleko odleciał? A cóż powiedzieć o pu- 
stoszeniu ziemi helleńskiej, o niszczeniu zabudo- 
wań! Te wszystkie nadużycia wojownicy nowego 
rodzaju gruntownie usuną, walczyć będą jak ludzie, 
którzy mają się pogodzić. „A Hellenami będąc, 
Hellady nie będą pustoszyć, ani domów podpałać, 
ani też w mieście każdem uważać wszystkich za 
swych nieprzyjaciół, i mężów, i kobiet, i dzieci, 
lecz za nieprzyjaciół zawsze niewielu tylko poczy- 
tają, mianowicie sprawców niezgody“. 

Więc myśl Platona swobodnie wzlata, a jed- 
nak kołuje około przedmiotów nader realnych, zna- 
nych mu z doświadczenia, bliskich zawsze jego pa- 
mięci. Z innej dziedziny są tego uderzającym dowo- 
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dem zwroty jego, skierowane przeciw przerostowi 
ustawodawstwa, przeciw próbom prawnego unor- 
mowania wszelkich szczegółów i położeń, co do 
których nie jest rzeczą słuszną narzucać przepisy 
ludziom dobrym i prawym. A wcale konkretnie, 
wcale żywo, gdy zważymy na współczesne zwy- 
czaje greckie, brzmi i to orzeczenie, że jeszcze nie- 
ustalone urządzenia, a to największe i najważniej- 
sze i najpierwsze, nie ludzkich prawodawców rzeczą 
być mają, lecz winny być pozostawione Apollinowi 
w Delfach, — o ile mianowicie ehodzi o budowę 
świątyń i ofiary, o kult bogów i demonów i pół- 
bogów, o grzebanie umarłych i te obrzędy, które 
mają nam zapewnić przychylność bóstw podziem- 
nych. „Bo na tem my, zakładający miasto, się nie 
znamy, ani też nikogo innego nie posłuchamy, je- 
żeli mamy rozum, ani innego nie zechcemy mieć 
przewodnika jak tylko ojczystego boga". 

Wśród pomysłów Platona, dotyczących urzą- 
dzeń idealnego państwa, jest jeden, który cieszy 
szczególną, a nawet powiedzieć można wyłączną 
popularnością, mianowicie wspólnota kobiet i dzieci 
w klasie wojowników. W księdze czwartej zale- 
dwie napomknięta, zostaje ta zasada w piątej istot- 
nie rozwinięta z całą, mechaniczną niejako bez: 
względnością. Platon upraszcza sobie nadmiernie za- 
danie, przyjmując jako przesłankę, że pomiędzy 
mężczyzną a kobietą zachodzi tylko różnica sto- 
pnia siły, że istotnych, głębszych różnie niema, że 
zatem nic nie stoi temu na przeszkodzie, by ko- 
biety, uznane za słabszych jedynie towarzyszów 
mężczyzn, dzieliły w zupełności tryb ich życia. 
W tych warunkach związki małżeńskie, nie po- 
zbawione uroczystości, zawieraneby zostały — 
zbiorowo, i stosunki między tak zaślubionymi 
byłyby_ również zbiorowe, regulowane w kie- 
runku eugeniki za pomocą naiwnie chytrych pod- 
stępów. 
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Jest rzeczą dziwną, że nie brak ludzi, którzy 
w całej treści „Rzeczypospolitej“ pamiętają tylko to 
jedno, co jest najsłabszym jej punktem. Bo w isto- 
cie tak prostackie rozwiązanie trudności nie przy- 
nosi wielkiego zaszczytu genjalnemu synowi dostoj- 
nej Peryktjony, a może raczej tylko wymownem 
jest świadectwem moralnego niedokształczenia 
przedchrześcijańskiego świata. 

Jakkolwiekbądź zwrócić i na to trzeba uwagę, 
w jakiej formie i intencji ów pomysł kolegjalnego 
małżeństwa przez Płatona jest wysunięty. Otóż 
przedewszystkiem odnoszą się do niego te waha 
nia, dotyczące możliwości zrealizowania państwa 
i ideału wogóle, które sam Platon jeszcze wysunie. 
Następnie wydaje się uzasadnioną uwaga, że jest 
to pomysł wtórny, bynajmniej nie czołowy, co wy- 
nika z jego miejsca w djalogu, a także z tej oko- 
liczności, że w księdze trzeciej, mówiąc o obowiąz- 
ku rządzących nie wprowadzania na wysokie sta- 
nowiska swych potomków, o ile odpowiednich 
nie wykażą zdolności, Platon zupełnie nie wspomi- 
na o ustroju rodzinnym, któryby odróżnienie swo- 
ich od cudzych potomków zgoła uniemożliwił. 

Wreszcie i na początku księgi piątej, gdzie 
program ten zostaje przedstawiony, nie pojawia się 
on prostym sposobem w ciągu wykładu. Platon 
bardzo wyraźnie podnosi, że Sokrates zostaje przez 
swych słuchaczy zaskoczony i bardzo wyraźnie 
przymuszony do przedstawienia im tej rzeczy jako 
niezwykłej, a z umysłu przez niego pominiętej. 
Pada przytem uwaga, że owa wspólnota może być 
na różne sposoby pojęta, i Sokrates ma ustalić, 
jaki mianowicie ma na myśli. Przystępując do tego, © 
Sokrates wyraźnie zaznacza, że chodzi o rzecz trud- 
ną i budzącą niedowierzanie. To też „dotyka jej 
z obawą*, by nie mniemano, że zupełnie nie mówi 
na serjo. - 
(dok. nast.) ADAM ŻÓŁTOWSKI 


CHYBIONA EPOPEA 


(BORYSA PILNIAKA: „WOŁGA WPADA DO MORZA KASPIJSKIEGO“) 


Broniewskiego (nakładem warszawskiej 

„AJfy”) powieść Borysa Pilniaka p.t. „Wołga 

wpada do Morza Kaspijskiego“ wywołała 
ogólne zainteresowanie i szereg recenzyj. Przyjęta 
z entuzjazmem, poruszyła umysły a podobno też 
wywarła pewien wpływ na naszych pisarzy. Wielu 
krytyków zwracało uwagę na to, iż konstrukcja, 
a często i styl głośnej powieści Michała Choromań- 
skiego „Zazdrość i medycyna* są typowo pilnia- 
kowskie, i że książka sowieckiego pisarza zaważyła 
bardzo na formie dzieła polskiego autora. Poczyt- 
ność „Wołgi“, nawet peany i okrzyki entuzjazmu 
są w dużej mierze zrozumiałe: nie ulega wątpli- 
wości, że z pośród całej beletrystyki sowieckiej, 
jaką się tłumaczy i wydaje po polsku, powieść 
Pilniaka — w porównaniu z elaboratami Ogniowa, 
Sejfulinej, Pantelejmona, Romanowa, Leonowa, 
Głudkowa—stoi najwyżej, nie jest tandetą literacką, 
nie jest tylko ubraną w kiepską formą artystycz- 
ną— propagandą polityczną, bez wartości literackiej, 
czy ściślej beletrystycznej. Przeciwnie, „Wołgę“ 
czyta się z przyjemnością (nie „nudzi* bynajmniej, 
jak to ma miejsce z większością powieści sowiec- 
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kich), posiada też cały szereg niezaprzeczonych war- 
tości artystycznych, zarówno w dziedzinie konstruk- 
cji, jak i psychologji, w zakresie stylu, czy w spo- 
sobie opowiadania. 

Czytelnicy, żądni sensacji, jaką jest dla nich 
niewątpliwie wszystko, co się dzieje po tamtej 
stronie wschodniej granicy, zarówno ci, dla których 
zaczyna się za tą granicą „Nowy wspaniały świat, 
Raj na ziemi”, czy tacy, dla których jest tam 
Państwo Antychrysta, Państwo Zła i Wielkiego 
Chama* — z jednakową chciwością rzucali się na 
ten dokument, jakim jest „Wołga“, by zaspokoić 
ciekawość co do tego, „jak tam jest“... I rzeczy- 
wiście: szczegółów z życia sowieckiego i to szcze- 
gółów ciekawych, nowych, nieznanych znajdzie się 
w powieści dużo — jednem słowem, ukazanie się 
„Wołgi“ po polsku należy uznać za zjawisko wy- 
dawnicze poważnej miary. Zarówno jednak czytel- 
nicy, jak i większość krytyków—przesadzili w za- 
thwytach: oto „Wołga wpada do morza Kaspijskiego", 
w mniemaniu bardzo wielu osób, zaawansowała na 
stanowisko epopei... epopei pracy, epopei nowego ży- 
cia, nowych ludzi, nowej miłości, przyczem „nowy“ — 
czytaj w większości wypadków, jako „lepszy *... 
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Superlatywy te miały źródło przeważnie bar- 
dzo dalekie od kryterjów czysto artystycznych. 
Warto natomiast stwierdzić, że istotnie autor miał 
zamiar stworzenia takiej epopei i z powieści widać, 
że danych na epopeję jest niemało. A więc istotnie 
„Wołga wpada do morza Kaspijskiego* jest epopeją, 
ale epopeją chybioną. 

Dlaczego?.. 

Żeby odpowiedzieć na to pytanie, przyjrzyjmy 
się po kolei tym wszystkim problemom, których 
afirmacją artystyczną, epicznem unuieśmiertelnieniem 
stać się miała powieść Piłniaka. Spróbujmy, o ile 
to będzie możliwe, przedstawić te problemy w czte- 
rech stadjach: jak je tworzy i pojmuje ideologja 
marxowska, jak się realizują one przy zetknięciu 
z rzeczywistością współczesnego życia rosyjskiego 
czy ludzkiego wogóle; jak pomyślane byłv przez 
Pilniaka, oddanego ideologji komunistycznej pisarza, 
l wreszcie jak się w dziele pisarza zrealizowały, 
jakie przybrały na się kształty artystyczne w trak- 
cie tworzenia. 

Miała więc być „Wołga* epopeją pracy. Pracy 
planowej, zorganizowanej, pracy gigantycznej, z tru- 
dem i z ofiarami dokonywanej przez jedno poko- 
lenie dla dobra pokoleń przyszłych. Co więcej, 
praca ta — w dnnym wypadku budowa olbrzy- 
miej tamy, przy której pomocy odwrócony 
ma być bieg rzeki Oki—prócz konkretnego wyniku 
praktycznego ma być ogniem probierczym, w któ- 
rym zahartują się stalowe dusze „nowych* ludzi. 
Podtytuł, skromny, ałe wymowny: „Powieść o pia. 
tiletce" —wskazuje na to, że autor przedewszystkiem 
miał ambicję stworzyć właśnie epopeję pracy. 

Nie stworzył jej. Pierwszem uchybieniem 
przeciw surowym, trzeźwym wymaganiom cywili- 
zacji i estetyki komunistycznej było posługiwanie 
się tematem fantastycznym. Estetyka proletarjacka 
każe nam wierzyć we wszechmoc literatury faktu, 
każe widzieć wzniosłość i piękno w szarości życia 
codziennego i ciężkiej, prozaicznej pracy. Efektowny, 
godny Juljusza Verne'a, czysto fantastyczny po- 
mysł odwrócenia biegu potężnej rzeki niewątpliwie 
budzi podziw dla rozmachu... wyobraźni kierowni- 
ków planowej gospodarki, nie przekonywa jednak 
o jej wynikach konkretnych. 

Co więcej, Pilniak w „powieści o piatiletce*, 
w powieści o pracy—jak najmniej właśnie pokazał 
nam tej pracy. Widzimy inżynierów, którzy wy- 
jeżdżają na roboty, ale nie widzimy, jak pracują; 
rozczula — szczególnie człowieka, znającego Rosję 
przedwojenną—schludność i porządek w jadłodajni 
robotniczej, a do uchylenia czoła zmusza zdolność 
robotników do samodzielnej gospodarki pieniężnej 
i świetne orjentowanie się w liczbowych elemen- 
tach pracy—o, oni nie dadzą zbałamucić się cyfra- 
mi i frazesami! — ale czytelnik napróżno szuka 
choćby jednego obrazu konkretnego tej ciężkiej, 
wytężonej, imponującej, zbiorowej pracy, mającej 
posuwać gigantycznemi krokami naprzód cywili- 
zację proletarjacką... Niema tam obrazu pracy na- 
wet takiego, jak w... „Humoreskach z teki Wor- 
szyłły* Henryka Sienkiewicza!.. 

Niema więc samej pracy. Ale są ludzie pracy. 
Któż to?.. Stary profesor, Polietika, od wczesnej 
młodeści bolszewik ideowy, obecnie z samozapar- 
ciem pracujący dla dobra Sowietów... są i młodsi 
inżynierowie: Laszlo, Sadykow.. Tak, Sadykow — 
to naprawdę jedyny, prawdziwy komunista, prole- 
tarjusz, dziecko ludu, które dzięki własnej pracy 
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i poświęceniu dochodzi do coraz to większego zna- 
czenia, staje się pracownikiem mózgu, ale z Pil- 
niakiem zaszedł ten sam tragiczny — gdy chodzi 
o artystyczne walory całości — wypadek, który 
zdarzył się nieraz i innym, wybitniejszym odeń 
artystom, między innymi i Sienkiewiczowi: oto 
w całej, naprawdę żywej i barwnej galerji bohate- 
rów „Wołgi* zjawia się jeden ideał rycerza, w da- 
nym wypadku rycerza pracy i „nowej epoki”, istny 
monolit charakteru, woli i ideologji —i rycerz ten, 
wzór, bohater właściwy epopei — nie jest żywym 
człowiekiem. Papierowość Sadykowa wystąpi jesz- 
cze silniej, gdy będzie mowa o „nowej miłości“, 
żywi natomiast i prawdziwi są: Polietika i Laszlo. 
Ale czyż to „nowi ludzie"?.. Nie, od samego autora 
wiemy, że są to inteligenci, ludzie, którzy wyszli 
z atmosfery starego świata (Laszlo jest nawet cu- 
dzoziemcem) — więc ich praca dla ideologji mar- 
xowskiej, to wkład dobrowolny starego, 
„zguiłego*, burżuazyjnego świata. 

Ta niemoc tragiczna, która sprawiła—iż mimo 
całej chęci — potrafił Pilniak z bohatera „prawdzi- 
wego* uczynić manekin jedynie, a pełnię życia wlać 
w ludzi ze starego, burżuazyjnego świata (choćby 
i „nowym ideom” służyli)j—wypływa z wewnętrz- 
nego rozdarcia w psychice samego pisarza. U nas 
w Polsce, gdzie się bliżej nie zna literatury so- 
wieckiej, przyjęto powieść o piatiletce jako obja- 
wienie ducha, kultury, sztuki i psychiki komuni- 
stycznej, tymczasem Pilniak wcale nie należy do 
typowych, bezwzględnie prawomyślnych pisarzy 
sowieckich. Jest on jednym z tak zwanych „poput- 
czikow* (dosłownie „towarzyszy drogi“), czyli sym- 
patyków rógimeu i ideologji marxowskiej, jednym 
ze stuprocentowych rosyjskich inteligentów, którzy 
uznali potrzebę rewolucji, co więcej, entuzjastycznie 
ją powitali i oddali jej celom na usługi swój talent 
i pióro — niemniej jednak są to psychiki „burżu- 
azyjne*, „indywidualistyczne*, niezdolne do zrozu- 
mienia i przystosowania się do nowej atmosfery. 
To też toleruje się ich tylko, w braku prawdziwie 
proletarjackich pisarzy; gdy jednak (na co długo 
już się czeka w Z.S.S.R. i ani rusz nie można się 
doczekać) zjawią się wybitne jednostki twórcze, 
z proletarjatu pochodzące, kierownictwo pracy nad 
kulturą komunistyczną z radością i ulgą pozbędzie 
się „poputczikow*. To też tragikomicznem nieporo- 
zumieniem jest fakt, że epopeję pracy zorganizo- 
wanej pisze człowiek, bezskutecznie choć i uparcie, 
w wierze najlepszej — starający się wyzbyć swej 
starej, inteligenckiej duszy i wżyć się w psychikę 
tego nowego świata. Świat ten namiętnie kocha, 
ale nie może go zrozumieć; a taki, co go 
rozumie, co po nowemu czuje, co sam cząstką tego 
nowego świata jest — nie potrafi, nie umie o nim 
napisać. I oto staje się rzecz dziwna: tam, gdzie 
wolno Pilniakowi pisać o ludziach tak, jak pisać 
chce, jak pisać umie — on, typowy powieściopi- 
sarz inteligencki ze szkoły Dostojewskiego i An- 
drejewa — powstają pod jego piórem prawdziwe 
arcydzieła: ludzie żywi — ludzie źli, szkodnicy spo- 
łeczeństwa, elementy ciemne, amoralne, złowrogie, 
okazy, które się ściga i niszczy w imię zbiorowe- 
go dobra, w imię „Świetlanej przeszłości“ —ale są 
to naprawdę ludzie, nie manekiny, nie papierowi 
bohaterzy — ale wzruszający, wstrząsający, tra- 
giczni, prawdziwie żywi ludzie!... 

Takim jest były [kontrrewolucjonista, inży- 
nier-szkodnik, erotoman Połtorak — jakże ciężko 
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się rozstać autorowi z tym Połtorakiem!.. jak chęt- 
nie zwierza nam jego prawdziwe, niewymyśloie, 
ludzkie, „zgniło burżuazyjne,* inteligenckie myślil... 
Razem z Połtorakiem przeżywamy to, co on prze- 
żywa, z czem w sobie walczy, co w nim jest pod- 
łego, chorobliwego, ale ludzkiegc... O tem, co czuje 
i myśli idealny komunista Sadykow, autor nam 
mówi od siebie — musimy mu wierzyć na słowo, 
jak przed stu laty wierzyliśmy Walter-Scottowi, gdy 
mówił nam, o czem myślał Ryszard Lwie Serce 
lub dzielny Montross; w Połtoraku jednak i w sta- 
rym chłopie—kułaku, który się „uburżuił", Skudry- 
nie, i w handlarzach staremi meblami, braciach 
Bezdietowych — otwiera się przed nami cały 
świat uczuć, myśli, dążeń, marzeń, — świat, o wiele 
bardziej bliski i zrozumiały autorowi, niż uprosz- 
czone, „uszlachetnione* ideologją komunistyczną 
i pracą, nieskomplikowane, jednolite psychiki po- 
staci dodatnich... 


Autora rozsadza ta instynktowna, nie narzu- 
cona sobie miłość do tych dawnych, usuniętych 
za nawias nowego życia, „nikczemnych ludzi- 
szkodników“. I nietylko do ludzi — razem z Bez- 
dietowymi kocha stare meble, i te „empire*,i z cza- 
sów Pawła i Katarzyny, i sympatyczna dlań jest 
„burżujka* wdowa, posiadaczka stylowch mebli, 
i bliski, drogi — wiew i poszum przeszłości, który 
przemawia ze starej figury Chrystusa, ze wszystkich 
zakątków starodawnego miasta Kołomuy i legendą 
owianej wieży Maryny Mniszchówny. 


Owszem, jest jedna postać z obozu komunis- 
tycznego, buchająca życiem prawdziwem, godny 
towarzysz „bosiaków* Gorkija — brat Skudryna, 
Ożogow. Ale ten jedyny żywy człowiek z pośród 
proletarjuszy-kKomunistów, za nawias jest wyrzucony 
tworzącego się, nowego życia: niezdolny on do twór- 
czej, produktywnej pracy... Gdy była rewolucja, 
wojna domowa — służył ideologji marxowskiej, na 
swojem był miejscu... Lecz gdy, po zburzeniu prze- 
szłości, nadeszła chwila budowania przyszłości — 
nie znalazło się miejsca dla Ożogowa, „brodiagą* 
się stał, bezdomnym, żyjącym, z grupą sobie podob- 
nych, z jałmużny, z fortelów i zręczności w opu- 
szczonej cegielni. Jest w nim coś z Pankracego, 
który umiał zburzyć, lecz niczego nie porafi wznieść 
na gruzach — oto nowa, prawdziwa tragedja praw- 
dziwego człowieka rewolucji! 


A „nowa“ kobieta, nowa miłość... „Wołga wpada 
do Morza Kaspijskiego", o wiele bardziej, niż po- 
wieścią o piatiletce, jest typowym, rosyjskim ro- 
mansem erotyczno-psychologicznym, naładowanym 
w wysokiem stopniu neurastenją i histerją erotycz- 
ną. Histerja te cechuje przedewszystkiem Połtoraka. 
Trzy Kobiety przeszły przez jego życie — wszyst- 
kie trzy o imionach symbolicznych: Wiary, Nadziei 
i Miłości (Wiera, Nadieżda, Lubow), wszystkie unie- 
szczęśliwił, a czwartej — Zofji śmierć podłością, 
z chorobliwej erotomanji wypływającą, przyśpie- 
szył. Nic nowego niema w tej powieści. Pilniak 
jednak wierzy, że „nowy” Świat, nowe poglądy ocalą 
kobietę od takich Połtoraków, potrafią znaleść dla 
jej uczuć odpowiednie objekty i bardziej pożyte- 
czne pola działania — przejdźmy więc do życia 
erotycznego komunistów: jeszcze na długo przed 
rewolucją, młody Laszlo odebrał profesorowi Po- 
lietice żonę, ożenił się z nią, mieli dzieci, byli 
szczęśliwi. Polietika nie mógł nigdy przeboleć 
straty, ale jako mężczyzna przemógł się — oddał 
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się pracy. I oto po wielu, wielu latach spotykają 
się:i Polietika, i Laszlo, i żona najpierw jednego, 
potem drugiego. Dwaj mężczyźui pracują obok sie- 
bie dla ideologji marxowskiej, pracuje też i córka 
Polietiki, Lubow — kobieta wartościowa — znowu, 
niestety, blada kreacja artystyczna. Lubow zako- 
chuje się w niegodnym jej miłości Połtoraku, ale 
umie w czas odejść — i w tem tkwi jej siła: oto 
kobieta przyszłości — woła autor. Tak, ale nas nie 
przekonywa artystyczna, „monolitowa* koncepcja 
Lubowi, i więcej przejmujemy się cierpieniami 
i przeżyciami Wiery, Nedieżdy i Zofji — kobiet 
starego typu, słabych, niezdeinych do walki. Ta 
sympatja, którą autor otacza — często wbrew woli 
(gdy chodzi o Nadieżdę) te kobiety — stawia go 
znowu w rzędzie pisarzy, niczem nie różniących się 
od europejskiego, burżuazyjnego „podejścia” do tych 
zagadnień. Ale wreszcie powieściopisarz zdaje egza- 
min z prawomyślności ideologicznej: Marja, żona 
idealnego komunisty Sadykowa, zdradza go z Laszlo. 
W myśl uproszczonej etyki erotycznej Sadykow 
każe Marji odejść — i tu ogarnia nas zdumienie: 
autor każe nam wierzyć, że idealny komunista 
cierpi, ale my tego nie widzimy — natomiast wi- 
dzimy, jak cierpi biedna kobieta, dlż której sła- 
bości „nowe Jutro“ nie znajdzie żadnego przeba- 
czenia, nawet żadnej sposobności do pokuty i po- 
prawy. 

Potrafimy zrozumieć i Połtoraka, i Marję, 
i Laszlę — potępimy ich słabość — ale w imię 
„nowego Jutra“ nie możemy wraz z autorem rzu- 
cić w nich kamieniem, bo oni — to ludzie żywi, 
którzy grzeszą, cierpią i pokutują lub giną, nato- 
miast ta „nowa miłość“, jak przedstawia ją Pilniak — 
to nielicząca się z psychologją ludzką formuła, 
dobra dla ludzi papierowych, jak Sadykow, nie do 
przyjęcia jednak dla pełnych, żywych ludzi, dla 
których miłość nie jest tylko funkcją fizjologiczną, 
czy umownym związkiera dla wspólnej pracy, ale 
tragiczną Mocą, jak pojmowali ją i Dante, i Szekspir, 
i Dostojewskij, i jak pojmuje ją — co przebija 
z każdej karty „Wołgi* — Pilniak. który napróżno 
się stara podporządkować swą twórczą indywidua|- 
ność i w tej dziedzinie — formułkom ideologicz- 
nym. Najbardziej dydaktyczny moment erotycznej 
akcji powieści: spokojne, „męskie“, proletarjackie 
rozejście się Sadykowa, papierowej postaci, i bied- 
nej Marji — jest zarazem najbardziej blady 1 naj: 
słabszy zarówno pod względem siły ekspresji 
artystycznej, jak i motywacji psychologicznej... 


Zawiodła więc epopea na wszystkich po- 
lach — zawiodła, bo pisał ją człowiek, który nie 
umiał tak czuć, jak chciał, ani zrozumieć tego, CO 
chciał. Pozostaje jednak dokument życia pewnego 
środowiska, próbującego na miejsce wszystkich da- 
wnych form bytu, i myślenia i odczuwania — wpro- 
wadzić nowe. I właśnie, jako takiego dokumen- 
tu — bezsporna jest wartość powieści Pilniaka. Ma . 
ona i inną wartość: artystyczną, ale w pojęciu 
„czysto-burżuazyjnem*, i to w tych, wyłącznie mo- 
mentach, gdzie nie stara się; być rapsodem two- 
rącego się nowego Świata, ale wzruszając 1 pory- 
wająe przeżyciami żywych ludzi — daje dowód nie- 
zbity, że są w dziedzinie sztuki pewne podsta- 
wowe kanony, których ni czas, ni wola ludzka 
zmienić nie może. 
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LILJA WODNA 


Wśród zielonych wód obszarów, 
Przytwierdzona w ile do dna, 
Rosła w stawie Lilja wodna, 
Urodzona z Nenufarów. 


Wkoło — bracia jej grążele 
I roślęży gąszcz splątana; 
Falmi była kołysana: 

Tak wzrastało ono ziele. 


Szczupak nieraz, wiecznie głodny, 
Gwoli jadłu albo karze 

Polujący na jazgarze, 

Dotknął pletwą Lilji wodnej. 


Lin, ospaluch utuczony, 

Z iłu wyjrzał i, nierącze 

Ruchy czyniąc, pchnął jej kłącze 
Słabe, chwiejne, bez obrony. 


Spoglądała na te ryby 

Pełna trwogi i tęsknoty, 
Rosnąc w górę, gdzie ją złoty 
Blask przynęcał wodnej szyby. 


Aż w majowe młode rano, 
Pąk liljowy z ciemnej toni 
Na powierzchnię się wyłoni 
Nową, jasną, niespodzianą. 


Niebo jarzy się ogniście, 

Stoi trzcin młodzieńczych rzesza, 
Wkoło Maj szelesty wiesza 

Na ich wiotkie jeszcze liście. 


Stworzeń pełno tu, bez liku, 
Dziwnych, ale jedno zwłaszcza 
Lilji sobie wzrok przywłaszcza: 
Był to Pływak (patrz w słowniku), 


Oto zarys jego bytu. 

Tnie na lustrze wód zygzaki 

W dzień, a nocą w tataraki 
Wlazłszy, drzemie tam do świtu. 


Tego pyta najpierw z osób, 
Grasujacych z wierzchu toni: 

Co to w górze tak się płoni? 
Rzecze Pływak jej w ten sposób: 


— „Tam, uważasz, rośnie słońce, 
Taki kwiat, co promieniście 
Zwiesza ku nam złote liście, 
Których w wodzie macza końce. 


Skaczę nieraz tak wysoko, 

Że się blisko znam z tym kwiatem; 
Choć niektórzy wróżą stratę, 

Gdy nań patrzeć oko w oko. 


Wie się, wie się to i owo: 

W całym stawie z wiedzy słyną... 
Ot, uważasz, w tamtą trzeinę, 
Nie celując, trafię, głową... *— 


Lśniąca w tym słonecznym świecie, 
Barw mieniących się igraszka — 
Brylantowo - skrzydła Ważka 
Rozkochała się w jej kwiecie. 


I w niebieskość aksamitną 
Wabi Lilję: — „Patrz, muślinem 
Owinięta, w górę płynę... 
Pachną łąki, miedze kwitną...* 


— „Ach, dlaczegom nie skrzydlata? * — 


Biada Lilja. — „Wzlecieć pragnę... 
Czemu, czemu mnie z tem bagnem 
Nieżyczliwa dola splata? * 


— „Zaradzimy łatwo smutkom* — 
Rzecze Pływak. — „My, pływaki, 
Wiemy, gdzie zimują raki* — 
Rzekł i znikł na chwilę krótką. 


Poczem wrócił, wiodąc Raka 
Z długim wąsem, parą kleszczy — 
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— „Dobry gad, choć kształt złowieszczy"* — 


Mówi — „taka rzecz i taka.* 


Rak wysłuchał. — „Poradzimy, 
Owszem, na to z chęcią miłą... * 
I kleszczami niby piłą, 
Przerznął Lilji pień rodzimy. 


Wolna! wolnal... W przestwór wielki 
Płynąć, lecieć z biegiem fali, 

Tam najlepiej, gdzie najdalej 

Od łodygi rodzicielki!.. 


Rada, że ją prądy niosą, 

Płynie Lilja, niby tratwa. 
Dobrze, lecz się sprawa gmatwa, 
Gdy chce frunąć ku niebiosom. 


Leci Ważka - przyjaciółka 

I zaprasza ją w powietrze: 
Ach, daremnie — coraz bledsze 
Lica Lilji: na nic spółka. 


Coraz dalej rwie ją fala, 
Burt ją czasem trąci łodzi; 
Nieraz wiosło ją ugodzi, 
Biały liść jej łamie, kala. 


Ni spoczynku, ni przystani 

Nie mający kwiat tułaczy 
Rychło, rychło zwiądł z rozpaczy. 
Tak to bywa, proszę pani. 


JAN LEMAŃSKI 
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NA WIDOWNI 


Sanacyjna radjoaktywność. — „Budowa“ kultury u nas 

i na Zachodzie, — Wychowanie Elity czy kolczykowa- 

nie. — Kultura i chuć polityczna. — Wodotrysk gdzie 
stał Paskiewicz. 


DARZYŁ mi się w tych dniach w podróży ko- 

4 leją osobliwy wypadek. Wpadłem w radjo. 
Siedziała obok mnie jakaś dorodna para. 

On z tych, co nie lubią tracić czasu. Na uszach 
miał słuchawki radjowe, jednocześnie czytał gazetę, 
palił papierosa, a lewą ręką manipulował między 
towarzyszką, której obecność z upodobaniem spraw- 
dzał, a szklanką herbaty, stojącą pod oknem. Jed- 
nem słowem kioś bardzo kulturalny, co ma dużo 
potrzeb i umie je zaspokajać. Ponieważ jednocześ- 
nie miarowo wykonywał ruchy nogą, założoną na 
nogę w moją stronę, więc to mnie wreszcie uśpiło. 
Zdrzemnąłem się. 

W pewnym momencie wydało mi się, że Śnię 
jakiś cudowny, melodyjny sen: jakby skądś zdaleka 
dochodziło słodkie kwilenie ptasząt, jakby płyta 
gramofonu z czwartego pokoju. Obudziło mnie do- 
tknięcie głową o coś twardego na poduszce opar- 
cia: słuchawki. Sąsiedzi moi wyszli do wagonu 
restauracyjnego. Zawieszone na poręczy słuchawki 
śpiewały cicho do siebie. Może to nieładnie z mej 
strony, ale nie mogłem się oprzeć pokusie i wło- 
żyłem je na uszy. Właśnie kończyła się słodka 
pieśń i baryton ze stacji anonsował: 

— Halo. Radjo Warszawa... Za chwilę wygłosi 
przemówienie pan prezes Rady ministrów Janusz 
Jędrzejewicz. Temat: „Budowa kultury“. 

Bagatela! Czyżby to jeszcze sen, czy jawa?.. 
Niby na falach najpiękniejszej pieśni unosiły mnie 
teraz słowa w krainę najśmielszych marzeń o do- 
brobycie, rozwoju, kulturze i potędze Polski. 
W Polsce jest lepiej, niż gdziekolwiek, a będzie 
jeszcze lepiej. Tyle już, tyle w ciągu 15 lat się zro- 
biło, reformy na lepsze, zwłaszcza w szkolnictwie, 
podążają w coraz szybszem tempie, kwitnie kul- 
tura duchowa, idziemy w coraz jaśniejszą przy- 
szłość. Wiedzie nas... 

Słuchałem w upojeniu, nawet pociąg przycichł 
zasłuchany. Rzeczywiście — stanął: Częstochowa. 
Premjer przestał mówić, a w uszach brzmiały mi 
wciąż słowa: „budujemy kulturę"! 

„Budowa* kultury. Trzeba umieć przenieść 
się na kąt cudzego światopoglądu, aby zrozumieć 
ważność symboliki czyjegoś słowa. Budowa... 
W Polsce nawet kulturę się „buduje“ przy pomocy 
pionu i kielni. W moim światopoglądzie pojęcie 
kultury ma w sobie coś organicznego, ulegającego 
wewnętrznemu rozwojowi. My nie stosujemy tego 
słowa do spraw cywilizacji materjalnej, chyba 
w przenośni, jako miarę zdobytego przez technikę 
poziomu, przyczem mamy na myśli rękę ludzi kul- 
turalnych, którzy w danej wyżynie poziom utrzy- 
mują (np. kultura rolna, leśna, kolejowa i t. p.), 
a to przez analogję do kultury (duchowej) lekar- 
skiej, adwokackiej, biurokratycznej, literackiej, arty- 
stycznej, towarzyskiej, nadewszystko politycznej, 
obowiązującej mężów stanu. 

Uważam za fenomem nadzwyczajnej zbież- 
ności wypadków, że powróciwszy do domu, zasta- 
łem na biurku pokaźny zeszyt nowego czasopisma 
„Kultura i wychowanie”. Jakże się wszystko w Ży- 
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ciu wiąże! Czyż to nie gra przeznaczenia, że od- 
razu będę mógł uspokoić wątpliwości, nasunięte 
przez radjo? 

Czasopisma rzeczonego nakładcą jest zarząd 
główny Towarzystwa nauczycieli szkół średnich 
i wyższych, redaktorem zaś Bogdan Suchodolski, 
jeden z najgłębszych i najświetniejszych umysłów 
w młodem pokoleniu uczonych polskich. Zeszyt 
przedstawia się na oko zasobnie i estetycznie, zre- 
dagowany zaś jest z właściwą Suchodolskiemu sta- 
rannością. Na treść zeszytu składają się rozprawy: 
B. Suchodolskiego „O wychowaniu“ (rzecz o pod- 
stawach pedagogiki), zaczem następują dwie rze- 
czy, dotyczące zagadnienia „światopoglądu“, miano- 
wicie S. Hessena „Istota i znaczenie poglądu na 
świat“, oraz St. Szumana „Cierpienia światopoglą- 
dowe młodzieży*. Potem rozprawa Z. Łempickiego 
„Oblicze duchowe wieku XIX*, R. Dyboskiego 
„Amerykanizm*, St. Szobera „Człowiek współczesny 
w zwierciadle języka*, A. Chętnika „Muzea regjo- 
nalne“, K. Wyki „Norwid jako poeta kultury“. 

Jak widzimy z tematów, praca tutaj zorgani- 
zowana sięga wyżyn ponad sprawy techniki na- 
uczania i zawodu nauczycielskiego w dziedzinę fi- 
lozofji wychowania: jest to nadbudowa—jak widzi- 
my z prospektu — nad „Przeglądem Pedagogicz- 
nym*, stojącym na bardzo wysokim szczeblu wie- 
dzy pedagogicznej, jako jego dodatek kwartalny. 
Zjawia się zaś takie wydawnictwo bardzo w porę, 
bo wtedy gdy jednocześne z nagłą reformą szkol- 
nictwa skasowanie katedr pedagogiki i kultury 
oświatowej (L. Jaxy-Bykowskiego w Poznaniu i Kota 
w Krakowie) równa się zgaszeniu światła na dro- 
gach wychowania właśnie w czasie, gdy najbardziej 
stało się potrzebne. Czyżby w tem była myśl, że 
zachodnie drogowskazy przeszkadzają korzystać 


z nowych dróg, jakie się nadarzają? 


Nowe czasopismo zapala nad sprawą wycho- 
wania światło górne, pozwalające widzieć połącze- 
nie zawodu wychowawczego z człowiekiem, szukają- 
cym w życiu wartości, nie tylko użyteczności. 
Ujmuje sprawę wychowania — jako „obronę kul- 
tury, czyli jako umacnianie osobowości, jako stwa- 
rzanie współżycia z ludźmi na płaszczyźnie war- 
tości*. „W tak pojętem widzeniu związku między 
kulturą a wychowaniem, dom i szkoła zyskują po- 
wiązanie, które wyrasta ponad unormowaną sieć 
stosunków wychowawczych i sięga najgłębszych 
i najbardziej odpowiednich problemów wychowania: 
ku czemu idziemy? w co wierzymy? do jakich ofiar 
jesteśmy zdolni?“ 


Z tego już akordu pojęć, dźwięczącego w pro- 
jekcie pisma, zorjentować się łatwo, że chodzi tu 
o sprawy głębsze i bardziej wiekuiste, niż w pro- 
gramach, tworzonych dla zaspokojenia chuci poli- 
tycznej, czyniących z człowieka przedmiot doraźnej 
użyteczności w widokach jakiejś partyjnej doktrynki. 
Suchodolski ma na myśli, jako cel, — człowieczeń- 
stwo. „Wychowanie, które się rodzi z ducha miłości, 
nie zna tępego szablonu i ma jedną tylko zasadę: 
pogłębiać. Dlatego wychowywanie siebie i wycho- 
wywanie drugich jest jednym i tym samym proce- 
sem dążenia do pełni człowieczeństwa. Nie są to 
słowa doktryny, ale wyraz codziennej prawdy. 
Czegoż bowiem bardziej chcemy ponadto, aby być 
głębokim i pełnym człowiekiem, oraz by dzieci 
nasze były ludźmi?* 

„Walka ze światem o pełnię człowieczeństwa 
jest istotną cechą wychowania“. Autor upatruje trzy 
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niebezpieczeństwa, grożące człowiekowi od świata: 
1) przesyt i relatywizm kulturalny (zbytnie roz- 
szerzenie kręgu świata dla jednostki, pochłaniające 
jej czas i spokój wewnętrzny), 2) zmechanizowaaie 
człowieka (człowiek — to numer w mechanizmie), 
3) zanik zdolności współżycia. Przeciwko tym zjedno- 
czonym wrogom człowieka powstaje na Zachodzie 
fala nowego humanizmu, stającego w obro- 
nie człowieczeństwa. Dąży on do takiej organizacji 
społecznej, któraby nie niweczyła osobowości. 
Na czele tej akcji stanąć musi nauczyciel. Przysz- 
łość kultury nie spoczywa już w rękach polityków 
i ekonomistów; schroniła się ona do szkoły, z któ- 
rej wyjść musi na świat wszystko ogarniający duch 
nowego humanizmu. 

Najważniejszą sprawą w wychowaniu jest roz- 
strzyganie o światopoglądach. „Ostatnie zdobycze* 
wiedzy pedagogicznej i techniki szkolnej nie wystar- 
czają. Skuteczność wychowania jest sprawą głęb- 
szych wymiarów, niż zręczność techniczna. Istotne 
przeżycie wychowawczego wpływu ma w sobie coś 
pokrewnego religijnym nawróceniem. Akt wycho- 
wawczy — to wstrząs wewnętrzny, który harmo- 
nizuje całe jestestwo człowieka i dosięga korzeni 
jego osobowości. Na to niema recepty, jest to pro- 
ces żywy. Jest on nierozerwalnie związany z tem 
wszystkiem, co w życiu jest twórczością, a więc 
z kułturą i z indywidualnością, która szuka no- 
wych dróg. 

Stąd wielka rola nauczyciela, który sam musi 
w taki sposób siebie wychować, on bowiem wy- 
chowuje „sobą“. 

Każdy wiek ma swoisty sposób wypowiadania 
ideału swego życia, tł. zw. światopoglądu. W obec- 
nej porze likwidowania schedy po stuleciu XIX, na 
Zachodzie myśl filozożiczna do takiego właśnie 
przyszła poglądu na rolę człowieka, jak to przed- 
stawia Suchodolski, który zagadnienie to gruntow- 
nie w literaturze współczesnej przestudjował. Być 
człowiekiem — to minimalny napozór, a jednak 
maksymalny postulat naszych czasów. Suchodolski 
wykłada rzecz w czasopiśmie; to, co wyżej streści- 
łem, jest dopiero zagajeniem; oczekiwać należy 
rozwinięcia tej tezy, mianowicie, co się wkłada 
w pojęcie człowieka, będącego przecież tworem 
społecznym, nie zaś oderwaną jednostką, której 
ideałem mogłoby być kontemplowanie swej pełni 
i wartości. Mniemam, że z tą formułą człowieka 
da się pogodzić treść dumań i przeżyć polskich 
myślicieli XIX wieku, którzy również korzystali 
z inicjatywy ideowej Zachodu, ale ciężko (rzec można 
w krwawych przeżyciach) pracowali nad dostoso- 
waniem ich do potrzeb duszy polskiej, do natural- 
nego tej duszy światopoglądu. który tylko szukał 
swego wyrazu. Oni szukali, jak Mickiewicz, 
który o sobie powiedział, że nie miał dnia takiego 
w swem Życiu, żeby nie „szukał“. 

Wierzę, że „Kultura i wychowanie* będą szu- 
kały, nie można bowiem zaczynać od tego, że się 
już znalazło. To, do czego dzisiejsi krytycy 
schedy XIX stulecia na Zachodzie doszli, choćby 
taki Irving Babbitt, którego wpływ na wyżej przy- 
toczone poglądy Suchodolskiego jest widoczny, 
sharmonizuje się doskonale z dorobkiem naszej 
polskiej myśli, o ile nie będziemy się upierali przy 
toczeniu łak modnego dzisiaj na Zachodzie procesu 
z historyzmem. 

To mówię nawiasem, dążę bowiem do zazna- 
czenia faktu, jak bardzo dla naszych czasów zna- 
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mienne jest wystąpienie Suchodolskiego. Idea po- 
wrotu do człowieczeństwa odpowiada ogólnemu 
nawrotowi życia do podstaw bytu. Rzec można, likwi- 
dacja wieku XIX przedstawia się, jak odpływ morza 
do głębin za nakazem praw fizyki; podobna jest 
cofaniu się w walce na uprzedoio przygotowaas 
pozycje. Człowiek, wyczerpany nadmierną ekspansją 
wiedzy i wysiłku, zmechanizowany, zagubiony w cy- 
wilizacji materjalnej, rozdrooniony na pył, marna 
jednostka statystyczna — cofa się w siebie. Ten 
sam odpływ widzimy w życiu politycznem naro- 
dów, wchodzących w siebie i szukających swej 
pełni osobowej, ten sam proces w stosunkach go- 
spodarczych wyrzekania się wielkich ustrojów na 
rzecz małych warsztatów. A wszędzie w imię ra- 
towania osobowości. Jednocześnie zaciągnięte na 
siebie chmury t. zw. „ludzkości* w postaci bez- 
imiennego kapitału i pseudo-humanitaryzmu — 
stają się coraz przezroczystsze i pękają; już się 
pokazują—jak mówią dzieci—,„baranki*; zapowiada 
się pogoda. 

Dożyliśmy dni wielkich przemian. Można się 
spierać — i trzeba się spierać — o dokładne ich 
rozumienie i metody urządzania życia na nowych 
podstawach, jednakże nie może być już sporu vo 
do tendencyj nowego układu sił psychicznych. 
Gódzą się tutaj z sobą myśliciele wszystkich kra- 
jów cywilizowanych Zachodu. 

I to jest także pewna, że darmobyśmy szu- 
kali w tym świecie zachodnim ideału takiego, jaki 
się nam w Polsce nadarzył do przerabiania prak- 
tycznego na polu wychowania i kultury. Komuby 
tam przyszedł do głowy system niszczenia osobo- 
wości ludzkiej i narodowej, albo dziecinny pomysł 
Elity, opartej na zewnętrznem wyróżni=niu. Ideał 
wychowania i kultury, szukający dzisiaj dla siebie 
wcielenia, jest jednocześnie ideałem Elity i tylko 
w tym kierunku wolno bez kompromit::cji do niej 
dążyć. 

Wogóle jest rzeczą godną ubolewania, że 
w Polsce Staszica, Konarskiego, Śniaderkiego, Go- 
łuchowskiego, Mickiewicza, Libelta, Trentowskiego, 
Cieszkowskiego, H. Kamieńskiego, Norwida, B.: Prusa, 
Szczepanowskiego, L. Zarzeckiego, Dmowskiego — 
może się znaleźć miejsce dla mających obecnie kurs 
poczynań wychowawczych i dla kolczykowanej 
Elity. Skąd się wziął np. ideał młodzieńca z piersią 
na miarę... munduru policyjnego? Skąd się bierze 
propagowanie kłamanego, pustego Epimeteja i wo- 
góle ten gwałt zadawany duszy polskiej, aby gar- 
dziła wartościami narodoweimni? Nie jest to w „bu- 
dowie kultury“ styl polski. 

Styl polski!l« Z powodu 15-ej rocznicy odzys- 
kania niepodległości prasa warszawska, zabarwiona 
po żydowsku, pisze o Po!'sce tak, jakby ona była 
15-letnim podlotkiem. Wszystko n:a taki styl „arri- 
wistyczny". Na budownictwo w tym stylu rzuciła 
promień swoistej wesołości inauguracja Akademiji 
Literackiej. I tu były mowy, nadawane przez radjo, 
a z nich mogliśmy zrozumieć, że ta budowa kul- 
tury traktowana jest całkiem dekoracyjnie i na we- 
soło, jako wodotrysk przed gmachem rządowym, 
pełniącym rolę wieży ciśnień, wodotrysk z 15 tu 
Trytonami. Sens jednak nie jest zabawny. W 15-le- 
cie odzyskania niepodległości pisarze „czołowi“ 
zrobili prezent z niepodległości literatury, zrzekając 
się celów bardzo jasnych na rzecz celów niedosta- 
tecznie legitymowanych. 

ZYGMUNT WASILEWSKI 
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IE POTO ONA POWSTAJE, by z grona 

N świetnych pisarzy wyróżnić najświetniej- 
ee szych. Od tego są ordery i odznaczenia“. 
Tak mówił minister Jędrzejewicz na 
inauguracyjnem posiedzeniu Akademji Literatury. 
Zaryzykujemy twierdzenie, że w całem swojem prze- 
mówieniu nic równie orginalnego nie powiedział. 
To był urywek najciekawszy, najlepiej odsłaniający 
sposób myślenia mówcy. Była w tem odezwaniu 
się pobłażliwość duża w stosunku do nowej insty- 
tucji. Minister nie żądał od niej rzeczy niemożli- 
wych. Trudno ustalić, kto ze współczesnych jest 
pisarzem najświetniejszym. Rzecz tę łatwiej osądzi 
historja, niż pokolenie współczesnych. Zrozumiałe, 
że omylny ich sąd mógł i najświetniejszym pisa- 
rzom zamknąć drogę do Akademji. Tak musieli 
myśleć akademicy, usłyszawszy zdanie ministra: 
„Nie poto ona powstaje, by z grona świetnych pi- 
sarzy wyróżnić najświetniejszych*. Musieli do- 
prawdy zdziwić się niespodziewanemu, sanacyj- 
nemu biegowi myśli, kiedy prelegent objaśnił, że 
sposób jest — „od tego są ordery i odznaczenia". 

I sprawa rozwiązana. Najświetniejszych pisa- 
rzy znaleźć można — przy pomocy kryterjum or- 
derów. Jakże to pomaga w ustaleniu zasługi istot- 
nej, tej, której nie potrafi nawet ocenić Akademja— 
mimo pozorów kompetencji. „Od tego są” ordery. 
Order, wzgiędnie inne odznaczenie, uwieńczy za- 
sługę literata o wiele sprawiedliwiej, — niewątpli- 
wie dlatego, że jest więcej państwowy. 

Zdanie, wypowiedziane nawiasowo, przez mi- 
nistra Jędrzejewicza, jak przypomniana odaiech- 
cenia, banalna prawda, wiele pozwala zrozumieć 
z sanacyjnego sposobu myślenia. Więcej może, niż 
obszerne oświadczanie p. Sławka, że ordery będą 
wskaźnikiem, wedle którego skompletowana zosta- 
nie polityczna elita. Czuć było wtedy, że to po- 
mysł, który wykluł się mozolnie, i ma być tylko 
transparentem, przykrywającym rzeczywistość życia. 
W nawiasowej uwadze min. Jędrzejewicza brzmi 
o wiele więcej serjo ton państwowy. Nie trudno 
p. Sławkowi wierzyć, że kto ma order, ten może 
wybierać senatorów. Ale o wiele większej sztuki 
dokazał premjer Jędrzejewicz, który wierzy, że 
kto mia order, ten jest najlepszym pisarzem. Tu 
jest postęp. P. Sławek rzucił hasło. P. Jędrzeje- 
wiez rozwinął je naprawdę świetnie. 


w „Pionie“ (Nr. 6). Polemizuje p. Pomirow- 

ski (Pomper) z p. J. N. Millerem, autorem 

„Zarazy w Grenadzie*. Zgóry zapowiada, ja- 
kim tonem będzie mówił. „Mówmy otwarcie—może 
brutalnie, ale uczciwie i po męsku”. I „po męsku* 
atakuje wroga bez przyłbicy. „Czy p. Miller nie 
wziął od znienawidzonego rządu dobrych kilku ty- 
sięcy złotych w formie subwencji literackiej...?". 

Następnie przechodzi do określenia charakteru 
i zadań pisma. 

I, od słowa do słowa, coraz brutalniej: 

„Jesteśmy pismem |literackiem, którego am- 
bicją jest dawać dobrą literaturę i dobrą krytykę, 
unikać koteryjnej jednostronności, partyjnej i lite- 
rackiej — dążyć do uchwycenia istotnego oblicza 
epoki, zajmować możliwie objektywną i sprawied- 


JP'*..Pionie” (N przykład polemiki znajdujemy 


MYŚL NARODOWA 


143 


liwą postawę wobec każdej rzetelnej kulturalnej 
wartości, bez względu na jej polityczny rodowód...“ 
Brzmi to bezwzględnie, ale „uczciwie i po męskuć. 
Może aż ordynarnie, ale przeraźliwie jasno powie- 
dziane: „dążyć będziemy go uchwycenia istotnego 
oblicza epoki“. I niemniej brutalnie, niż o p. Mil- 
lerze, pisze p. P. o „Pionie“: „zajmować będzie 
możliwie objektywną i sprawiedliwą postawę...“ 

Ale jest w artykule tym coś śmieszniejszego, 
niż sposób, w jaki p. P. dotrzymał zapowiedzi. 
Kamieniem obrazy stał się mianowicie podniesiony 
przez p. Millera przeciwko pisarzom „Pionu“ za- 
rzut serwilizmu. 

„Zapytujemy p. Millera, co go upoważniło do 
tych niesłychanych inwektywów, na jakiej pod- 
stawie ośmiela się zarzucać „Pionowi* serwilizm...? 
Czy aby p. Miller rozumie, co znaczy słowo ser- 
wilizm? Jest to wysługiwanie się komuś 
lub czemuś dla korzyści materjalnych, 
zpominięciem ideowej podstawy oraz 
godności osobistej”. I to jest niewątpliwie 
najśmieszniejsze, że postępowy p. Pomirowski do tego 
stopna nie orjentuje się w przewartościowaniu war- 
tości, iż pomówienie o serwilizm, dawniej dla pi- 
sarza przykre, jeszcze i teraz, w ósmym roku ery 
pomajowej, poczytuje za zarzut. 

Tymczasem „serwilizm *, w sanacyjnem pojęciu, 
jest właśnie tem przezwyciężeniem anarchji społe- 
czeństwa, które jest głównym tytułem chwały po- 
majowego okresu. Czemże innem szczyci się Bez- 
poglądowy Blok Współpracy z Rządem, jak nie 
tem, że każdy członek Bloku rezygnuje tam z włas- 
nych poglądów? „Serwilizm* jest podstawą, fun- 
damentem Nowego Państwa. A p. Pomirowski obra- 
ża się o słowo. Nie o słowo przecież chodzi, lecz 
o treść. Można rzecz nazwać inaczej. Czy obraziłhy 
się p. Pomirowski, gdyby padła inwektywa: „"Vspół- 
pracujący z rządem we wszystkich jego poczyna- 
niach pisarze „Pionu*..."? 

Jest to rażące zacofanie, jeśli redaktor sana- 
cyjnego pisma do tego stopnia żyje pojęciami doby 
ubiegłej, że pominięcie ideowej postawy oraz go- 
dności osobistej dla celów współpracy z rządem 
uważa za ujmę dla jednostki. Nieistotne natomiast 
wydaje nam się zasirzeżenie, że sewilizm musi mieć 
koniecznie za pobudkę korzyści materjalne. Więc 
serwilizm ze strachu to już nie będzie serwilizm? 
Albo „pominięcie ideowej podstawy oraz godności 
osobistej“ — dla zdobycia szacunku u dobrze my- 
ślących obywateli — też nie będzie? To właśnie 
jest najzabawniejsze, gdy pisarze, kąpiący się 
w blaskach cywilizacji sanacyjnej, i dobrze opaleni, 
ni stąd ni zowąd sykną, że któryś promyk parzy. 
Q najmniej, nie weszliśmy jeszcze w okres rzą- 

dów elity. Pod regime'm demokracji cham- 
stwo zaznaczyło się jako nowy, i dobijający się 
uznania, styl życia w obyczaju publicznym. Ale 
niewątpliwie dopiero era rządów elity będzie erą cał- 
kowitego zwycięstwa nowego stylu. Zwycięstwo to 
zostało dobrze przygotowane. Chamstwo w życiu 
publicznym, byle stanowcze i mocno zaakcento- 
wane, już teraz w części społeczeństwa spotyka się 
z objawami najwyższego szacunku. Nie występuje 
pod svem imieniem. „Cham“ napozór się gdzieś 
zawieruszył. Nic zabawniejszego, jak próby odnale- 
zienia go na niewłaściwem miejscu, tam gdzie nie- 


SCHAMIENIU mówi się dużo już teraz, przy 
różnych okazjach. A przecież, formalnie przy- 
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ma go lub gdzie mało znaczy. Nic znamienniejszego, 
jak próby powieściopisarzy stworzenia konwen- 
cjonalnego, sztucznego chama, jakby rzeczywisty nie 
miał wpływu na życie i nie istniał. A czemże in- 
nem jest np. pracowita powieć Kadena: „Mateusz 
Bigda*, niż próbą wymyślenia takiego chama, 
jakiego w naszem życiu publicznem niema? 
Znamienne jest to zapóźnienie powieściopisarzy 
w stosunku do zachodzących w życiu procesów. 
Zbyt duże chamstwa jest w życiu, zbyt łatwo od- 
niosło przewagę nad innemi stylami, żeby je umieli 
zauważyć. Szukają go, jak igły w kopie siana, gdy 
nie trzeba wcale tak wysilać i męczyć wzroku. 
Przecież widać je wszędzie, w całem wielkiem 
uproszczeniu, jakie do stylu życia publicznego wpro- 
wadzono. Widać je w prawdzie, uproszczonej do 
kłamstwa, w etyce walki, uproszczonej do nierycer- 
skości, w sprawiedliwości uproszczonej... Czy nie- 
dokładnie będzie twierdzenie, że obyczaj cy- 
wilizowany uprościł się do chamstwa? Wielu 
ludzi przyjęło teraz fakt z męstwem, jako 
przezwyciężenie najgorszych tradycyj politycznych 
dawnej Polski. Nowy styl wymaga, aby kopać prze- 
ciwnika tylko leżącego. Obsypywać obelgami na- 
dewszystko wtedy, kiedy nie ma możności repliko- 
wać. To już bardzo weszło w obyczaj, i nie razi 
wcale zabierających głos w tych warunkach. Elita 
ma usankcjonować uroczyście ten stan rzeczy. Ale 
byłaby to uroczystość, mimo wszystko, raczej for- 
malna. Należałoby pomyśleć i o innych zabiegach. 
Np: Państwowa Odznaka Sportowa: czy to nie jed- 
nostronne ujęcie rzeczy? Czy nie należałoby, zwła- 
Szcza w dobie, gdy uwydatnia się coraz więcej zna- 
czenia orderów i odznak, ustanowić także Pań- 
stwową Odznakę Niesportową? Dekorować nią mo- 
Żnaby jedneski, które wyróżniły się wybitnie nie- 
sportowem zchowaniem na polu walki politycznej. 
Odznaka ta, jako wieńcząca kwalifikacje natury 
moralnej, dawać powinna prawo głosowania do 
Senatu, w odróżnieniu od Państwowej Odznaki 
Sportowej, nadawanej wyiącznie za przewagi fizy- 
czne. Obie odznaki nawzajem znakomicieby się 
uzupełniały, nie wyłączając się bynajmniej: owszem, 
chlubnieby sobie mogły towarzyszyć. 


NAUKA I LITERATURA 
„POEZJA IDĄCA* 


D SZEREGU LAT, głównie na gruncie krakowskim, czyn- 
Q na jest grupa poetów, która do roku 1927 wydawała 

swoje czasopismo p. t. „Zwrotnica“, a teraz wydaje 
„Linję*. Ostatni zeszyt owej „Linji* wydano łącznie z po- 
wtórzeniem czterech poprzednich, co stworzyło tomik na oko 
pokaźniejszy, a całość opatrzono podtytułem: „Front ogólny: 
Głos poezji idącej“. Ponieważ redakcja „Linji* stwierdza nie- 
chęć, obojętność i milczenie społeczeństwa względem poezji, 
której „Linja“ jest przedstawicielem, więc w imię bezstron- 
ności zapoznajmy się z nią w sposób możliwie najbardziej 
objektywny. Przeczytajmy w tym celu naprzód dwa przepi- 
sane z „Linji“ utwory typowe. Pierwszy p. t. „Pejzaż kobie- 
cy" brzmi, jak następuje: : 

„Kobiety o nogach wielkich — jak u Braque'a /bie- 
gały dokoła pejzaży z lasów i z palm/ kobiety o twarzy 
pingwinów /kobiety brunatne z las palmas/ kobiety z alp 
i z apeninu /o piersiach jędrnych jak cytryny chinek/ 
o krzaczastych pachach ptaków /o włosach zaczesanych 
w grecję/ i ustach pachnących ojczyzną /i miętą/ pod- 
nosiły wzdęte puchliną pachwiny /przekłute myślami jak 
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rozkoszą /i/ z pejzażami z pępków w Oczach /jak ptak/ 
jak aeroplan /jak wykrzyknik wskazujący kierunek/ z sto- 
pami gimnastycznie rozprężonemi /których kąt rozwarty 
ponad uśmiechem z karminn/ i popod deltą /muślinem/ 
rozdartą /wskazuje na anatomicznej karcie/ morze /a może 
nie to/ może to?*. 
Dla oszczędności miejsca osobne wiersze utworu 
oddzielamy tu kreskami, zwłaszcza że nawet spójnik 
„i stanowi często w tych utworach wiersz osobny. Ta 
sama uwaga stosuje się do następnego utworu p.t. „Brzytwy*: 

„O ósmej rano brzytwy z chrupotem /prą w zaros- 
tach/ na czwartem piętrze domu świeższego od mrozu. 
JNowego paroksyzmu młody esteta dostał/ gdy ryczał pod 
prysznicem wywalając ozór. /Śnieg na górach soczysty, 
dymią włocnate konie/. Że pozostaje tylko materja do 
badania /i tylko jej ciekawa tajemnica/ któż mógłby po- 
wiedzieć: /dobrze to czy źle?/ Na szczęście jeszcze niebo 
skórą i mięsem przesłania /kobieta wzdłuż rozdarta/, 
Usta moje ssie /pijawka ziemi, która natychmiast po zgo- 
nie/ spadnie w wody nicości przerażającej mózg. /Dzieje/ 
dzieje /takie były dzieje człowieka/. Czas jak koń z lek- 
kim śmiechem nad urwiskiem niósł*. 

W tym rodzaju, a czasem jaskrawsze, są wszyst- 
kie utwory poetyckie „awangardy”, z łamów „Linji“ prze- 
mawiającej. Utworom artyzmu towarzyszą rozprawy teore- 
tyczne. Typową dla tych rozważań myślą jest następująca: 

„Ale nie prawa maszynowej produkcji podają rytm 
poecie, lecz prawa współczesnej konsumpcji.. Nie mia- 
rowy ruch fabrycznych maszyn rytmizuje upodobania 
dzisiejszego człowieka, lecz tramwaj czy taksówka, kolej 
żelazna, czy płatowiec lotniczy czy wystawy sklepowe“. 

Ogół pracy, dokonanej przez tę grupę poetycką, pod- 
sumowuje redaktor „Linji“ p. Jalu Kurek w słowach na- 
stepujących: 

„Czy łaskawy pan albo droga pani wierzy już, że 
polska myśl nowatorska żyje nadal w literaturze i roz- 
wija się? Naprzekór niepoczytalnym krytykom, którzy 
o wysiłkach awangardy piszą stale w czasie przeszłym— 
tych rzeczy nie da się zamilczeć. Same wołają o stano- 
wisko dla siebie. Umiejscawiamy je więc wśród niena- 
wiści, prostactwa i ignorancji — o ile możności spokoj- 
nie i pewnie. Przeczytajcie sobie ten nasz głos zbiorowy. 
Kto wie, czy nie przyznacie się do naszych namiętności. 
Są one udziałem nowoczesnych, rozumnych ludzi litera- 
tury. Do nich należy przyszłość“. 

Oddając pod osąd czytelników te próbki twórczości 
i myśli teoretycznej poetów „awangardy*, redakcja „Myśli 
Narodowej“ wyraża pewność, że będzie usprawiedliwiona 
z milczenia, którem troskliwie osłania „polską myśl nowa- 
torską w literaturze“. Każde w tej sprawie słowo byłoby 
z naszej strony okrucieństwem, a tu do oXkrucieństwa mógł- 
by mieć bezsporne prawo tylko prsychjatra. Przypomnijmy 
jedynie, że „Linja? wywodzi ród swój z idej dawnego „Ska- 
mandra“, żywych obecnie w „Wiadomościach literackich*. 

ST. P. 


Z RUCHU WYDAWNICZEGO 


Stanisław Piotr Koczorowski wydał „Wspo- 
mnienie o Władysławie Mickiewiczu 1838—1926 r.", (Warsza- 
wa— Paryż 1933, Księg. Gebethnera i Wolffa). Autor, bibljote- 
karz, następnie Kustosz Biblioteki Polskiej w Paryżu, a obec- 
nie bibljotekarz Bibljoteki Narodowej w Warszawie, tłumacz 
pamiętników Władysława Mickiewicza, przez szereg lat, jako 
współpracownik naukowych pism francuskich i autor studjów 
literackich, pisanych po francusku, starał się zainteresować 
intelektualne sfery francuskie kulturą polską. W tej dzie. 
dzinie pracy, także jako założyciel i prezes Stowarzyszenia 
Studentów Polskich w Paryżu i członek zarządu Tow. Pomocy 
Społeczno-Kulturalnej dla Wychodźtwa Polskiego we Francji, 
i w codziennej 4 współpracy w Bibljotece, zżył się z Włady- 
sławem Mickiewiczem. W swem nowem studjum podaje sze- 
reg wiadomości z jego życia: pisarza, wydawcy i księgarza. 
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Ognisty temperament Władysława Mickiewicza, siła przeko- 
nania i opromieniające jego ruchliwość sławne i ukochane 
przez naród nazwisko ojca wytwarzały wokoło jego osoby 
wyjątkowo podniosłą atmosferę, Koczorowski wyszczególnia 
i zestawia w chronologicznym porządku liczne w przededniu 
powstania styczniowego rozjazdy Władysława Mickiewicza 
po kraju i zagranicy, i wymienia jego francuskie artykuły 
polityczne i manifesty, wydania dzieł, przekładów, korespon- 
dencji, dokumentów oraz wydawnictwa „Bibljoteki Ludowej Pol- 
skiej“ w Paryżu, których to książek „więcej bodaj ze swej 
księgarni rozdał, niż rozsprzedał*. „Wspomnienie“, poza me- 
todycznym skrótem rezultatów literackich i wydawniczych, 
jest wiernym portretem psychologicznym patrjoty minionej 
epoki, który, jak umiał, wedle najlepszych swych sił, służył 
sprawie. U schyłku życia wszystko, co miał, zbiory groma- 
dzone od lat piędziesięciu, poświęcone czci Adama, przekazał 
w darze Bibljotece Polskiej, a następnie Akademji Umiejęt- 
ności w Krakowie. „W czasie wielkiej wojny... pracuje nie- 
zmordowanie nad wyławianiem Polaków z obozów francuskich 
jeńców wojennych, organizuje pomoc materjalną dla polskich 
ofiar wojny we Francji“ it. d. 

Firma Gebethner i Wolff zapowiada wydanie trzeciego 
tomu „Pamiętników* Władysława Mickiewicza w przekładzie 
St. P. Koczorowskiego. Będzie to, jak i nadmienione „Wspo.- 
mnienie*, cennym dla literatury mickiewiczowskiej nabytkiem. 

(A. W.) 
* 

„Nie święci garaki lepią* — powiada popularne przy- 
słowie, które ma dużo racji, ale nie zupełną. Dziś fabrykuje 
maszyna dziennie tysiące różnych naczyń — nawet t. zw. 
„wyrobów ludowych“... ale dalibóg ludźmi świętej cierpliwo- 
ści musieli być ci nasi prapraojcowie, którzy z niewdzięcznej 
gliny, z błota poprostu, wyrabiali w pocie czoła prymitywny 
i kruchy zbiornik na wodę czy inne potrzeby. A że to było 
jedno z najdawniejszych i najniezbędniejszych rzemiosł ludz- 
kich, świadczy olbrzymia ilość prastarych przysłowi i pieśni, 
związanych z garncarstwem, a zachowanych wśród wszyst- 
kich narodów; u narodu tak praktycznego, jakim byli Rzy- 
mianie, czynność lepienia garnków — fictio — stała się sy- 
nonimem wszelkiej czynności twórczej, ba nawet fantazji poe- 
tyckiej, zmyślenia (fikcji). Tej wędrówce wyrazowego zna- 
czenia przestaniemy się może dziwić, gdy wspomnimy, do 
jakich szczytów artystycznego piękna i pomysłowości docho- 
dziła niekiedy sztuka garncarska, obok snycerstwa najstar- 
sza chyba ze sztuk stosowanych. Wszak istnieją wazy grec- 
kie, których wartość, oceniana w złocie, równa się wartości 
sporego majątku ziemskiego... 

O greckich właśnie wazach przedewszystkiem, ale nie- 
tylko o nich, opowiada przystępnie, przejrzyście i zajmująco 
prof, K. Bulas w książeczce „„Keramika grecka“ („Bibljoteka 
Filomaty', Lwów), która przy swej popularności ma wartość 
prawdziwie naukową, nietylko dzięki rzetelnej wiedzy autora, 
jego bystrości i jednocześnie ostrożności sądu, ale i przez 
imponującą obfitość ilustracyj, jaką poszczycić się nie może 
żadne analogiczne wydawnictwo polskie: ile stron, tyle ilu- 
stracyj — i to każda z nich oparta o najlepsze w świecie 
zbiory ceramiczne; wśród nich figuruje i Polska, dzięki cen. 
nym wazom, zoajdującym się w Gołuchowie, Krakowie, Lu- 
blinie i Łańcucie. 

Poza grecką sztukę sięgają informacje wstępne, doty- 
czące początków ceramiki. Krótko ujął autor epokę przed- 
kelleńską (mykeńską i kreteńską), by szeroko zająć się sztu- 
ką attycką, która stworzyła nietylko nazwę ceramiki (od ateń- 
skiego Keramejku), ale i największą ilość stylów ceramicz- 
nych. Wśród nich największe upowszechnienie znajdują dwa 
style: najpierw czaraofigurowy, następnie wyrazistszy, czer- 
wonofigurowy. Z rozwojem samej sztuki rozkwitają coraz to 
inne kształty naczyń glinianych, a przybywają coraż to no- 
we motywy zdobnicze, od rysunków geometrycznych do scen 
mitologicznych, historycznych i obyczajowych. Poza Attyką 
kwitnęło też garncarstwo, ale już w mniejszym stopniu (A pulja); 
słusznie krytykuje Bulas rozpowszechnioną nazwę „waz etru- 
skich”, które etruskiemi wcale nie były, bo i one wyszły 
z warsztatów greckich... (J. B.). 


TEATR 


„KOŚCIUSZKO POD RACŁAWICAMI* 


OSCIUSZKO pod Racławicami“ — to jedno z najgor- 

szych, najniedbalej wyreżyserowanych i najsłabiej 
» odegranych widowisk, jakie kiedykolwiek mieliśmy 
okazję oglądać na scenie Teatru Polskiego. Na widowisko to 
sypnięto niewątpliwie sporo pieniędzy. Sprawiono kosztowne 
dekoracje, nowe kostjumy, zaangażowano tłum statystów, 
Pieniądze te jednak zostały zmarnowane. Dekoracje — pro- 
jektowane przez Frycza — wykonano po partacku, kostjamy 
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uszyto koszlawo, statystów nie zdołano należycie wyćwiczyć. 
Reżyserję powierzono Zelwerowiczowi, który odtworzył rów- 
nież rolę prezydenta Krakowa — Lichockiego. Znakomity ten 
skądinąd reżyser odniósł się do utworu Anczyca z niepojętem 
lekceważeniem. W pracy reżyserskiej poszedł po linji naj- 
mniejszego oporu, przeniósł do Warszawy stare szablony 
prowincjonalne, nie zdobywając się na najmniejszy bodaj 
wysiłek twórczy. W rolę Lichockiego nie włożył również 
serca. Nie wydobył z niej ani części tego komizmu, jaki 
umiano z niej wydobywać na deskach teatru lwowskiego 
i krakowskiego, Samborski jako Bartosz Głowacki, Warnecki 
jako Kościuszko, Daczyński jako Abram — Frietszhe, Socha, 
Justjan o wiele za słabo przejęli się swojemi rolami. Grali 
zimno, bez najmniejszego wzruszónia. Nic dziwnego zatem, że 
nie potrafili wzruszyć widowni. Zle wymusztrowane wojsko, 
pozbawieni temperamentu kosymnierzy, zupełnie wyprani 
z komizmu żydzi... wszystko to wyglądało bardzo żałośnie. 
Na trzeciem przedstawieniu sztuki widzów było tak niewielu, 
że aktorom musiało być bardzo przykro. 
ZASTĘPCA 


FILM 


A TLANTIC: „Szpieg w masce“, scenarjusz Marczyńskiego. 
Postępy, jakie robi film u nas, są bezporne w za- 
~" kresie techniki. Djalogi naszych pierwszych dźwiękow- 
ców brzmiały całkiem niezrozumiale: łatwiej było Polakowi, 
w owych czasach, nawet przy słabej znajomości języka, do- 
myśleć się, co mówi aktor w filmie amerykańskim, francus- 
kim i t. d. Teraz technika dźwięku niewiele pozostawia do 
życzenia: głos aktora brzmi czysto i naturalnie, jego modu- 
lacje odtwarza film z dostateczną ścisłością. 

Do tych zdobyczy technicznych trzeba dorzucić opano- 
waną jeszcze przedtem umiejętność fotograficzną operatorów — 
fotografja była mocną stroną nawet wielu naszych najsłab- 
szych filmów. Gorzej nieco przedstawia się technika modelo- 
wania twarzy, zwłaszcza aktorek, w zbliżeniach, przy pomocy 
światłocienia. Pod tym względem operatorzy czasem zawodzili, 
dając płaską, szarą twarz na szarem tle. 

Te wszystkie cechy, stanowią jednak podstawowe mi- 
nimum i mamy prawo wymagać od każdego, kto pracuje nad 
filmem, opanowania jego arkanów. Znajomość rzemiosła, sama 
przez się, nie wystarcza, nabiera wagi dopiero wyzyskana do 
celów artystycznych. Czy filmowcy nasi nie robią postępu 
w tym zakresie? Odpowiedź na to pytanie będzie nie nazbyt 
pocieszająca. Różnica między pierwocinami, a szeregiem ostat- 
nich utworów oczywiście jest, acz nie tak widoczna, by można 
było na jej podstawie mówić o jakichś sukcesach artystycz- 
nych. W najlepszych wypadkach całość wypada poprawnie, 
przy dobrych paru pojedyńczych fragmentach. Jeśli już nic 
nie razi, i to dobrze, dawniej bywało gorzej. 

Zalety takiej przeciętnej poprawności cechują również 
„Szpiega w masce“, a raczej bez maski, bo jej tam niema. 
Wprawdzie z początku film bierze wcale ostre tempo (popisy 
i ćwiczenia lotnicze), lecz wszystko się urywa, gdy do głosu 
dochodzą ludzie (dosłownie). Ordonówna za wszelką cenę 
pragnie w nas wmówić, żo potrafi być „wampem*, uwodzi 
młodego lotnika, którego ojciec (J. Leszczyński) jest znakomi- 
tym wynalazcą. Kwestja: usidli, nie usidli? zbyt się rozrasta 
na całą niemal długość taśmy, spychając w kąt kilka mo- 
mentów żywszych. Rozbijają całość, a jeszcze bardziej szkodzą 
tempu dwie przydługie wstawki: popisy w kabarecie ko- 
biety-szpiega, naturalnie śpiewaczki kabaretowej. 

Ten cały „gips“ ma być podobno niesłychanie sensacyjny 
(w mniemaniu autorów filmu): ja, osobiście, nie wiem, na 
czem to polega; bo chyba taki romansik (usidli, nie usidli?) 
amatorom utworów sensacyjnych, w lepszym stylu, nie wy- 
starczy. Zresztą zrobić dobry film sensacyjny nie jest wcale 
tak łatwo, do tego też trzeba mieć trochę fantazji i sporo 
pomysłowości reżyserskiej. W roli lotnika wystąpił debjutant, 
Jerzy Jur-Pichelski, młodzieniec o szczerej i sympatycznej 
twarzy. Niebardzo jeszcze wiedział, jak się ruszać, <o mu 
chętnie wybaczymy, gorzej —że był mazgajem i nie zawsze 
postępował tak, jak lotnikowi przystoi. Ale trudno, to już 
wina scenarjusza. Rolę szefa kobiety-szpiega kreował Sam- 
borski, zawodowy Pochroń naszych filmów, a szefem polskiego 
wywiadu był (co za dziki pomysł!) miły chłopiec, Igo Sym. 

Na zakończenie parę słów o statystach. We wszystkich 
filmach u nas, bez względu na miejsce akcji i rodzaj lokalu, 
wytworne „towarzystwo* robią jakieś zakazane typki. Jakieś 
poprzebierane kuchty, jacyć fornale w smokingach, w naj- 
lepszym razie kilku alfonsowatych inośków. Skąd oni biorą 
takie buzie, ci nasi filmowcy? 

P. S. Pierwsza z dwu śpiewanych piosąnek ma niezłe 
zacięcie, druga — nudna, 

KANDYD 
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MUZYKA 


ILHARMONJA. Bardzo pożyteczną instytucją są poranki 

symfoniczne Filbarmonji Warszawskiej, trzeba jednakże 

przyznać, że nie mają one dotychczas wyraźnego założe- 
nia; trudno się bowiem zorjentować, czy zadaniem ich jest 
popularyzowanie dobrej muzyki (przykładem niedawne kon- 
certy beethovenowskie i wagnerowskie, lub zapowiedziany na 
dzień 19 listopada koncert, poświęcony twórczości Schuberta), 
czy też produkowanie t. zw. muzyki popularnej. Jak dotych- 
czas, Filharmonja oscyluje pomiędzy temi dwoma założeniami— 
czas już wreszcie, ażeby zdecydowała się, i to stanowczo, na 
pierwszą koncepcję. W przeciwnym bowiem razie nie tylko 
mija się z jednym ze uwoich celów i przez usiłowanie do- 
stosowania się, jak sądzi, do poziomu publiczności, daje przy- 
kład tej linji, która jest zawsze dowodem ubóstwa artysty- 
cznego i wiedzie ku upadkowi, ale popełnia również błąd, we- 
Spół zresztą z teatrami, których doświadczenie z przyciąganiem 
widza lżejszym i płytszym repertuarem niczego prawie jesz- 
cze nie nauczyło. W rezultacie publiczność ominie i złą 
sztukę teatralną i zły koncert. 


Przykładem tego był poranek niedzielny dnia 12 listo 
pada. 


Afisze zapowiadały, że będzie on poświęcony muzyce 
Polski niepodległej. Zauważyć należy, że samo już uczczenie 
faktu odzyskania bytu państwowego przez poranek popularny 
jedynie, jest conajmniej nietaktem, zwłaszcza, że miał on 
charakter tandetnie zorganizowanej uroczystości. 


Biuletyn koncertu poprzedzono wstępem, który mówi 
o „...smętnym poszumie rodzimych pól i lasów...“ Wstęp ten 
nastrajał słuchających na nutę zarówno pierwszego utworu 
Maliszewskiego „Z polskiej niwy*, gdzie przewijały się mo- 
tywy „Bogarodzicy“ i mazura i piosenki legjonowej, jak 
i ostatniego, którym była poprostu „wiązanka“... 

W tych ramach odegrano koncert fortepian owy Na 
wrockiego „z hymnem zwycięstwa“, wykonany przez orkiestrę 
stanowczo za głośno, tak, że nieomal stale zagłuszała forte- 
pian, na którym grał kompozytor, nie mówiąc już o miejscach, 
gdzie odzywały się fanfary, poemat symfoniczny Jareckiego 
„Chimera* i już niewiadomo zupełnie dlaczego, fragmenty 
baletu „Lalita“ — Wieniawskiego. 

Bardzo byłem ciekawy koncertu, poświęconego muzyce 
Polski niepodległej, a szczególnie tego, jakie i czyje 
utwory będą ją reprezentowały. Samo już zadanie, jakie Fil- 
karmonja powinna sobie była postawić, odpowiedź na pyta- 
nie, co jest właśnie tą muzyką, nasuwało szereg myśli i re- 
fleksyj, których poranek niedzielny nie dostarczył. 


Odłożyć je należy do innego razu. 


ZMARLI 
S. P. JAN LEMAŃSKI 


MARŁ w Warszawie w dn. 11 listopada r. b. słynny i ce- 
niony poeta ś, p. Jan Lemański. W ostatnich latach, od- 
dany pracy zarobkowej, jako urzędnik państwowy, mało 

pisywał; tem się tłumaczy, że szeroki ogół, tak odnowiony 
teraz i żądny nowości, mało o aim wie. 


Urodzony 7 lipca 1866 r. w Głażewie (w Płockiem), 
w Płocku ukończył gimnajum. Kształcił się dalej w uniw. 
warszawskim na wydziale prawnym. Osiadłszy w Warszawie, 
był urzędnikiem na kolei i wreszcie — nieśmiały z natury — 
dał się namówić na wystąpienie w „Głosie“, Pierwsze utwory 
zamieszczał w „Głosie? (1896—1899). W tych latach się oże- 
ni} z poetką Marją Komornicką, pożycie jednak wspólne 
trwało krótko. 


Autorzy życiorysów ś.p. Lemańskiego, jak widzę w dzien- 
nikach (np. A. G. Siedlecki w „Kur. Warsz.*) mylnie ozna- 
czają datę wystąpienia poety na polu literackiem. Zaczynał 
nie w „Chimerze*, lecz w „Głosie*. Pierwsza jego bajka „Lis 
i gęś“, drukowana w r. 1896 (kwiecień) w nr. 15 „Głosu* 
zwróciła na Lemańskiego powszechną uwagę, druga ogłoszo- 


na była w nr. 27 („Osioł i mewa”); pierwszy większy poemat 
„Amor i Psyche” ukazał się w „Głosie” w czerwcu 1897 (nr. 23). 
Zaczem poszły inne utwory, coraz gęściej, do końca 1899. Do 
„Chimery* wstąpił $. p. Lemański już jako dojrzały i znany 
pisarz, Tam pierwszym jego utworem był, zdaje się, „Wół 
i żóraw*. 

Lemański był melancholikiem, z natury nieśmiałym 
i skromnym. Rozochocił się w „Głosie* do pisania dzięki ści- 
słemu zżyciu się przyjacielskiemu z gronem redakcyjnem 
[Z. Wasilewski, Wł. Jabłonowski, L. Włodek, B. Kokowski, 
S. Karpiński (do r.1897), A. Lange, S. Żeromski, Wł. Reymont 
i inni}. Niezapomniane były „symposiony* w tem kółku na 
czarnej kawie u Lourse'a na Marszałkowskiej. 


Pierwszy tom poezyj wydał w r. 1902. Były to „Bajki", 
słynne bajki. Od r. 1901 drukował je w „Chimerze*; tam ze- 
spolił się duchowo z Z. Przesmyckim (Miriamem), co się wy- 
raziło w jego artystycznym światopoglądzie. W r. 1904 wyszła 
jego Proza ironiczna, w 1905 Colloquia, albo rozmowy, w 1906 
Ofiara królewny, oraz Nowenna, 1909 — Prawo własności, 
1910—Baśni o prawdzie; w 1911 wydał 4 książki: Noc i dzień, 
Czyn (satyry, piosenki), Kamień filozoficzny i Jasełka, 1912— 
Zwierzyniec, 1916 — Bajki o zwierzętach; w r. 1920 ukazało 
się 5 książek: W kraju słońca, Złota rybka, Lis na dwcrze 
królewskim, Księga rodzaju, Tao; w r. 1921 — nowele Prawo 
mężczyzn, 1923 — Toast, bajki powojenne. Od tego czasu 
milczał. 


Pisali o Lemańskim, zawsze z wielkiem uznaniem, kry- 
tycy: Wł. Jabłonowski (Rozprawy i wraż. litesackie. 1908), 
Z. Dębicki (Portrety, t, I), A. Nowaczyński (Wczasy liter.), 
J. Lorentowicz (Młoda Polska, III), Z. L. Zaleski (Dzieło 
i twórca, 1914), Miriam (Pro arte, 1914), Feldman (Piśmien- 
nictwo, lI). 

Lemański był niepospolitym artystą. W sztuce znajdo- 
wał dła siebie program i środki, ale tem różnił się od par- 
nasistów, że jednak poza sztuką czuł obecność „ojczyzny* 
drugiej, realnej i z pasją serdeczną obserwował życie. Patrzył 
z góry, więc ironicznie; to mu nie wystarczało, więc imał się 
bata satyry. Był nieśmiały, z ludźmi nie lubił się bratać czu- 
łością ani gniewem, dlatego pewno uciekał się do formy 
ezopowej bajki. Smagał zwierzęta uczłowieczone. 


Odrodził bajkę i postawił na wyżynie nowoczesnego 
artyzmu poetyckiego. Była tam i liryka ironiczna i dramat— 
cały się wypowiadał w bajce. Satyryczna ciętość łączyła się 
w utworach jego z wytwornem snycerstwem formy, głębokie 
spojrzenie — z wyiskrzonym brylantami dowcipem. Wzorowy 
język literacki, porównywany przez krytykę do łanu psze- 
nicznego, stawiał go w pierwszych szeregach pisarzy pol- 
skich. Dobroć serca przezwyciężała złośliwość; gdy widział, 
że batem satyry nie wskóra, próbował po dobroci (kamień 
filozoficzny). 


Igrający kontrastami Lemański sam był kontrastem ró- 
wieśników swoich w Młodej Polsce, lubiących chadzać na ko- 
turnie. Przez to samo dodawał literaturze światła, które 
zbogaca barwą obraz epoki. Znaczenie takie dla ostatniego 
okresu literatury ma przedewszyskiem A. Nowaczyński. Le- 
mański stworzył odmianę tego gatunku, aby tem większy 
budzić podziw dla bogactw twórczych natary polskiej. 


Lemański będzie żył trwale w literaturze. Tem spokoj- 
niej mógł umierać, jeśli miał to przeświadczenie. Życie go 
męczyło, życie jest uciążliwe dla natur wrażliwych, gdy się 
dzielić trzeba między dwa światy, a dusza chciałaby tylko 
świata sztuki. Ironiści polscy prędko wyczerpują siły, bo 
żyją podwójnie, dławiąc w sobie liryzm. 

W Lemańskim żegnamy poza artystą człowieka pra- 
wego i dobrego. Tem cięższą żałobą okrywa nas Śmierć jego. 


Z. W. 
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O p. Wacława Rogowicza przyszedł Geldhab ze Święto- 

krzyskiej i zaproponował mu przetłumaczenie pewnej 

książki; taki a taki termin, a tyle i tyle daje. Pan Rogo- 
wicz, homme de lettres w poprawnym gatunku t.zw. Paryżan 
„in partibus infidelium*,ani książki ani autora nie znał. Za- 
poznawszy się z książką, powinien był zatelefonować do Geld- 
baba ze Świętokrzyskiej dysponując, aby się natychmiast 
stawił w jego studio. Po przyjściu Geldhaba powinien był 
p. Rogowicz przemówić doń w te słowa: 

„Słuchaj kasztanie. Zdaje się, że zwróciłeś się pan pod 
złym adresem. Autorzy francuscy, którymi ja dotychczas się 
zajmowałem, aależą do całkiem innej rangi i żyją, względnie 
żyli w całkiem innym klimacie. Z geszefciarzami ze Swięto- 
krzyskiej nie będę się nad tem rozwodził. Właściwie powi- 
nienem pana zwymyślać, co się zowie, a poteia może nawet... 
tego... za schodów. Ale panu przebaczatn, ponieważ, jako han- 
dełes, nie wiedziałeś, do kogo z taką bropozycją się zwracasz. 
Ale żeby mi to było po raz ostatni! Jeżeli przyniesie coś 
godnego i złoży tu 2 tysiące å conto, to zrobimy interes. Ale 
z takiem świństwem i z takiem draństwem niech mi 
się tu nie waży. Au révoir! 

Tymczasem stało się, niestety, inaczej. Kryzys! A że 
w czas kryzysu „krezusami* względnie „krezulusami* zostali 
jeszcze tylko ci ze Świętokrzyskiej, więc p. Rogowicz hande- 
łesa wydawniczego nie przepędził i do tłumaczenia książki 
się zabrał... 

Nie będzie się tu przypominało świstnemu znawcy fran- 
cuskiego pisarstwa, ile to tomów powinno być tłumaczonych, 
ile setek dzieł pierwszorzędnych czeka na polskich tłuma- 
czów i z ilu to zmarłych autorów nie przetłumaczono ani 
jednego tomu. Pan Wacław Rogowicz sam mógłby, względnie 
powinien taką listę sabotowanych pisarzy francuskich spo- 
rządzić i opublikować. Gdy się porówna komplet roczny na- 
szych przekładów z francuskiego, z kompletem tego, co się 
z francuskiego tłumaczy na niemiecki, nie, nawet na czeski 
język, to wprost.. wstyd za nasz... dobór. Dość powiedzieć, 
że (poza beletrystyką) nie przetłumaczono nie z Lassere'a, 
z Lansona, z Siegfrieda, z Lichtenbergera, z Wyzewy, ze Strow- 
skiego, z Bremonda, Barrósa, Thibaudeta, Maurrasa, Massisa, 
Daudeta, Bendy, Gaultiera i z tylu, tylu innych! A tymczasem? 

Tymczasem rzuca w bulwary paryskie worek swoich 
najordynarniejszych żygowin jakiś pokąsany przez psa wście- 
kłego gynekolog. Wabi się dr. Destouches. Bóg go czy djabeł 
obdarzył nie żyłką, a żyłą pisarską. Plebejski obserwator ży- 
cia o szatańsko mocnym wzroku, słuchu i węchu, o grubych 
łapach chirurga, o zatrutym, śmierdzącym oddechu. Był na 
wojnie, a z wojny wyniósł obłędną, plugawą i głupowatą nie- 
nawiść do cywilizacji i do ludzkości. Zwierz jest zły, jak 
„Tymon Ateńczyk* Szekspira, a zionie jak szekspirowski Cali- 
bar. Zapewne, że talent, ale z tych talentów, które dla dobra 
i spokoju ludzkości możnaby bez ceremonji po debiucie wy- 
syłać na gilotynę (in effigie) Wywąchał wszystkie kąty 
ze szpitali wenerycznych i z takich doświadczeń i z takich 
rozmyślań nad chorującą czy gnijącą częścią ludzkości sprepa- 
rował księgę zażaleń, zgrzytań i ataków czystej wścieklizny. 

Czy była tedy nagląca potrzeba i zdrowy sens tłuma- 
czenia takiego gnoju? Że... „nowy Zola"? Co pięć lat jest 
taki „nowy Zola“ w Paryżu. 

Nie tak dawno odkryto tam jeszczs genjalniejszego. 
Wszystkie eskroki i parszywce z tygodników i bulwarowych 
międzynarogówek wyły też w niebogłosy. Wabił się George 
Anguetil. Napisał: „La Maitresse lógitime*. Odkrycie i wycie. 
Napisał „Satan conduit le bal”. Znów wycie recenzyjnej 
sfory w bulwarówkach. Ćwierć miljona egzemplarzy. Genjusz 
naturalizmu! Drugi Zola! Nieustraszony pogromca pruderji! 
Kolumb kloak paryskich! 

W kilka lat potem poszedł do kryminału za szantaże. 

Celine bez szantaży powinien iść do Guyany na tak 
długi termin aż wyzdrowieje. Przyswajanie językowi polskie- 
mu kolojno trzeciego już czy czwartego dzieła w tym guście 
(rajonego przez żydostwo) jest, mówiąc najdelikatniej .. luksu- 
sem. Po Lady Chatterley przyszedł berliński „Fabian*. Po 
„Fabianie* angielska Lesbijka, polecana gorąco polskim czy- 
telniczkom przez dwie semitki, p. Krzywieką i p. Appenszlak'). 


1) „W „Źródle sa:uotności* znajdujemy zatem radości 
i bóle miłości lesbijskiej. Lecz, co jest najbardziej znamienne 
i ciekawe w tej książce, to fakt, że obrazując z całą bez- 
względnością życie lesbijek, nie pozostawia ona niesmaku, 
ani wrażenia rozwiązłości, tylko przeciwnie, zadziwia subtel- 
nością uczuć w momentach drażliwych i porywa ogromnem 
napięciem rozedrganych strun duszy ludzkiej". 
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A teraz znów ładunek gangrenesansu przez juiverie rozdęte- 
go, drańskiego, smrodliwego ekshibicjonizmu, ekscytującego 
w tym sezonie tylko tę swołocz międzynarodową, która się 
zwaliła na Paryż. Ostatecznie i taką padlinę psychologiczną 
rozwścieklonego „medyka* można przeczytać sobie po fran- 
cusku jako curiosum, jako kliniczny dokument upadku smaku 
do poziomu rynsztoków pod zamtuzami; Żydy połyglożty prze- 
czytałyby to sobie w oryurygunale. Ale po kiego djabła przy- 
swajać taki wyziew czy wylew genjalności paryskiego troglo- 
dyty językowi polskiemu, któremu jeszcze tysiąca świetnych 
książek francuskich nie przyswojono? Czyż dla p. R., tłumacza 
Berbey d'Aurevilly ego, Leconte de L'Isle, de Villiers Ada- 
ma, Mallarmśó'go i t.p. nie musiało być wprost męką fizyczną, 
torturą fizjologiczną babranie się w tym języku kaualji i ka- 
nalarzy? Ile wysiłku musiało kosztować wybrednego, inte- 
lektualnego smakosza dobieranie gwarowego guana, podnieca- 
jącego „fantazje* dziś już ziewających nad Boyem Salomek 
z P-YPSU? 

Pan Rogowicz w szlachetnej ambicji nie tyle wylegity- 
mowania się, ile raczej w swem... „ostatniem słowie“... nie- 
oskarżonego... aby jako tako usprawiedliwić niewyrzucenie 
za drzwi typa z szpetnym obstalunkiem.... rozpowiada w ro- 
zumowanych reklamach a raczej rekłamach swego wdepnię- 
cia w świat (underworld) doktora Destouche'a, że to jakiś 
„protest przeciw współczesności“... „Niech zginie ustrój spo- 
jeczny, który do takiego stanu doprowadza... 


Co to znaczy? Co to ma jedno z drugiem wspólnego? 
No i od kiedy to p. Wacław Rogowicz poszedł w rewolucjo- 
nery? To jest duperie, wykręt niesmaczny... Bo niby co? Czy 
te wszystkie ohydy odrażające w inaym ustroju byłyby nie- 
możliwe? Czy w innym ustroju nie będzie bydlaków egoi- 
stycznych, macior matołkowatych, łajna, łajniaków, łajdaków, 
ludzi-pluskiew, ludzi-stonogów i wogóle ścierwa? No i skąd 
ta awersja do istniejącego „ustroju społecznego“ u sBzermetra 
tak wytwornego, dystyngowanego, szykownego, żyjącego za- 
pachami Paryża, który, o ile wiadomo, w ruchu komuni- 
styczno-rewolucyjnym udziału nie brał i nie bierze, w areszcie 
żadnym za jakiekolwiek przewiny polityczne nie siadywał, 
wogóle nigdy w nie się nie „angażował“ i istniejącego ustro- 
ju właśnie jest „użytkownikiem* i niejako kwiatem? Czyż to 
byłaby taka ot sobie kokieterja, snobowanie, moda na komu- 
nizm w pyjamie przy koniaku? Cocktailowe świato- 
burstwo? Nie chce się wierzyć! 

Ustrój społeczny dzisiejszy bowiem o tyle jest, jeżeli 
nie dobry to znośny,o ile pozwala egzystować i kwitnąć uta- 
lentowanym ludziom, kultywującym piękno bez wielkich 
zreszlą wysiłków... 


{ o tyle jest zły, o ile zmusza orjentującego się arty- 
stycznie pracownika pióra do przyjmowania zamówień wy- 
dawniczych od pierwszego lepszego Geldhaba ze Świętokrzy- 
skiej ulicy. 

Korrygować ustrój ten można więc i samemu, przepę- 
dzając takiego kusiciela ze Świętokrzyskiej do wszystkich 
djabłów. : 


ADOLF NOWACZYŃSKI 


NA MARGINESIE 


Z tą Akademją Literacką to istna loterja państwowa. 
Na 700 rejentów w kraju los padł na rejenta Lessnana w Za- 
mościu. Ten ma szczęście: mianowano go naprzód Leśmianem, 
potem rejentem, teraz zostaje członkiem Akademji! Szukasz 
szczęścia — wstąp na chwilkę, Bodaj to wstąpić do Polski. 


Znowu wielka radość w świecie literackim. Kaden-Ban- 
drowski mianował się generalnym sekretarzem Akademii Li- 
terackiej ze stałą pensją. Nowa posada — już dziewiątal 


— Już 9-ta... jak ten czas leci! 
sk 


Kiedy na żądanie Cara powołano do Akademji Naukowej 
w Petesburgu księcia Dondukowa-Korsakowa, nie mającego 
nic współnego z nauką, Puszkin puścił w świat wierszyk, 
który w przekładzie brzmi tak: 


W Akademji Nauk 

Zasiadł kniaź Dunduk, 
Powiadają: nie wypada — 
Skądże takie odznaczenie?! 
Więc dla czegóż tam zasiada? 
Poprostu: bo ma siedzenie. 


zw o 


nóowicdk ZOK >". R apriikG - TM RAL 
748 MYŚL NARODOWA Nr. 49 
<< BU. Ma sim O ISJP NE W m RZEZ 
| ah OOOO 
POLECAMY NASTĘPUJĄCE PRACE OSTATNIE PRACE LITERACKIE 
Dr. STEFANA SURZYCKIEGO ZYGMUNTA 


Prof. Uniwersytetu Jagiellońskiego. 


i aana aa k wi WAEBILEWSKIEGO 


Kraków, 1928 zł. 10.— 
Praca Towarzystw Rolniczych u nas i gdzie indziej. Mickiewicz i Słowacki (Gebethner iWolff) . 3.— 
uk. ESET, Si m BĘ EO, zł. 1.80 Seweryn Goszczyński (Św. Wojciech). . . 2.— 
półdzielczy Instytut Naukowy (Dziesięciolecie : A 
istnienia 1919 — 1929). Warszawa 1929. zł. 1.— a życia poety romantycznego Gm AŻ a 
Z dziejów pamiętnego „ZETU* Kraków 1930 zł. 1.— roces Lednickiego („Gaz. Warsz“) . . . B— 
Organizacja pracy Społecznej rolniczej, Str. Jan Kasprowicz (Gebethner Wolff). . . | 4— 
384 + 4 nlb. Warszawa 1931 zł. 12.— O życiu i katastrofach cywilizacji naro- 
Walka o autonomję uniwersytecką Warszawa 1933 zł. 1.50 dowej („Myśl Narod.*) « . «+ « « « 2— 
Kartka z dziejów rosyjskiego wychowania pań- 5 £! 
afiowoge: Warsziwa! /1983. T Współcześni (GebethneriWolff) . « . . o 6. 


Dyskusje (Św. Wojciech) « © . e e e + D— 

S e © © © R 
Wydawnictwa powyższe są do nabycia m pommenig DOE; Żerom F 
skim (Gebethneri Wolff) e « « e e . 4A 


W KSIĘGARNI „NAUKA I SZTUKA* K. LEŚNIAKA, AO p 
Kraków, Podwale 6. Poeci i teatr (GebethneriWolft). . . . . 7.50 


Pieśń w górach („Patria*, Don Ks. P.). . . 5.— 

W DOMU KSIĄŹKI POLSKIEJ, Wnukom o prapradziadku (Gebethner i Wolff) 4.— 
Warszawa PI. Trzech Krzyży G. 

| we wszystkich większych księgarniach. DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH 


TADEUSZ BIELECKI Zamiast 8 złotych tylko 4 złote 


ZATARG POLSKO-ŻYDOWSKI | | apunismacii uvet NARODOWEJ: 


trzeciego, poprawionego wydania 


NAKŁADEM 
„MYŚLI NARODOWEJ“ 66 
WARSZAWA — — 1933 
Do nabycia w księgarniach. | | | 
99 i 


C 60 
i Ca A HENRYKA ROLICKIEGO 


„Z A O E E 


Y 8 Eua CoE aE nan RU II Eli Wobec coraz większego zaintereso- 
TUTET TET PERRE OE MAA a 
ta, jako jedyna źródłowa historja 
żydów, powinna znaleść się w bibljo- 


LEKCJE GRY FORTEPIANOWEJ i 
7 tece każdego Polaka. W księgarniach 
JANINA PIENKOWSKA „ZMIERZCH IZRAELA“ kosztuje 8 zł. 
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Pieniądze należy wysyłać za pośrednictwem 
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że kwotę nadesłano na książkę. 
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